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assicura la partenza a freddo, 
diminuisce l’usura dei cilindri 
e riduce il consumo. 


IL nuovo carburatore Solex è riuscito a 
sopprimere i fastidi della messa in moto assicu- 
rando in modo assoluto la partenza di qualsiasi 


motore, a qualsiasi temperatura. 


? 
E riuscito ugualmente a sopprimere le conse- 


guenze degli antichi mezzi di avviamento, che 
facilitavano l'introduzione di benzina nei cilindri 


e compromettevano la lubrificazione. 


Poiché to starter assicura la partenza della 
vettura anche col freddo, si può regolare il 


carburatore più povero, ed ottenere una notevole 


economia di consumo. 
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Nel ristorante di moda, 
all'amico appena entra. 
to: Vieni prendiamo un 
Vermouth Bianco Gancia 
prima del pranzo. 
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sta superba creazione del ce- 
lebre Institut de Beauté di 
Parigi, eguaglia e può dirsi 
la crema di bellezza della 
Signora veramente elegante. 


Una semplice e leggera 
carezza di crema Mousse 
Mousse ammorbidisce e rei 
de vellutata la pelle ridandole 
la smagliantezza, la trasparen- 
za e la freschezza giovanili. 


Casa unica al mon- 


do specializzata 


nella preparazione 
di prodotti per la 
cosmesi della pelle 
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Chiedetela ai principali profu- 
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ATO 
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INFORMATEVI DA CHI LO POSSIEDE 
DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 


Chiedete l'opuscolo ‘*B,, che spiega i bre- 
vetti LUMINATOR - S’invia gratuitamente - 
Indirizzate al rappresentante più vicino o 
direttamente al 


LUMINATOR ITALIANO - VIA LANZONE, 22 - TEL. 80-885 - MILANO 


Il LUMINATOR è la soluzione ideale e desiderata del- 
l'illuminazione a luce indiretta. 

Il LUMINATOR si adatta senza speciali impianti a qual- 
siasi locale ed:a qualsiasi uso. 

II LUMINATOR pefmette di trasformare subito lampa- 
dari, torciere, vasi, bracci, ecc. da luce diretta in luce 
indiretta e priva d'ombre. 


. Il LUMINATOR per i suoi pregi tecnico-costruttivi non 


limita l'intensità dell'illuminazione. A_ seconda del tipo di 
apparecchio si possono impiegare da 50 a 4000 candele. 


. II LUMINATOR collocato in un punto qualsiasi del locale dif- 


fonde una luce uniforme, senz'ombre e priva di raggi rossi. 


fa [uce diretta 

insidia 
fa vostra 
vista. 


Luminator 


IL PIÙ GRANDE CONTRIBUTO 
ALLA MODERNA TECNICA DEL- 
L'ILLUMINAZIONE RAZIONALE 


. Il LUMINATOR, con una sola lampada - fonte unica di luce 


- basta all’illuminazione completa dell'ambiente, anche 
se vastissimo. 


. Il LUMINATOR protegge gli occhi dalla stanchezza, in 


officine, laboratori, uffici, appartamenti. 


Il LUMINATOR inonda ogni ambiente di benefica luce 
riposante ed allegra. 


. Il LUMINATOR fa brillare in tutta la loro vivacità i co- 


lori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, dei fiori, 
senza alterarne le tinte. 


. Il LUMINATOR è la lampada tecnicamente migliore e 


l’unico sistema che abbia risolto ‘al 100% il difficile 
problema dell'illuminazione indiretta. 
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NAPOLI - Ing. Paolo Bruno - Vla Giuseppe Ricciardi, 28 
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“Via Bar- ROMA - 


A - Tel, 26693 


GENOVA - Dottor Giuseppe Bianchi - Plazza Campetto, 1 


Tol. 21-417 TRIESTE - V. Daris - Plazza Tommaseo, 1 
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LE GIORNATE ROMANE DEL PRIMO MINISTRO D'UNGHERIA 


NELLA RICORRENZA DEL GENETLIACO DEL RE, S. E. GIULIO GOMBOS, 
PASSATA DAL DUCE ALLE TRUPPE DEL PRESIDIO DELLA CAPITALE, 


PRESIDENTE DEL CONSIGLIO UNGHERESE, ASSISTE ALLA RIVISTA 
SCHIERATE LUNGO LA VIA DELL'IMPERO - 11 NOVEMBRE, 
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toro 


Il Primo ministro ungherese în Italia. 
Per la salute dell'Europa. - Dopo 
l'elezione di Roosevelt. - Bevano pure! 


Il generale Gimbis, prima di lasciare 
l'Italia, ha voluto pubblicamente esprimere 
la sua intima soddisfazione per le accoglienze 


Gimbis e Mussolini fotografati nella sede della 
10 novembre. 


Legazione ungherese a Roma - 


ricevute, la sua ammirazione, superiore ad 
ogni pur grande aspettativa, per l'alta per- 
sonalità del Duce, per le istituzioni e le 
opere osservate da vitino fra noi. 

Certe parole si isolano nel torrenziale 
notiziario delle nostre veloci settimane, per- 
ché non sono solamente parole, e sebbene 
affidate alla stampa, non hanno alcuna pa- 
rentela con la stereotipia. 

La superproduzione verbale è forse una 
delle cause della crisi. Certo, mentre il tempo 
stringe, e i problemi rimangono 
immobili nella loro inesorabile 


Consiglio ungherese ha dato modo di perfezio- 
nare importanti negoziati e accordi fra i due 
paesi; ma il risultato maggiore, subito palese, 
e debitamente apprezzato dalla pubblica opi- 
nione, è stato la conferma di una amicizia 
schietta e completa, tratto sicuro nella ve- 
lata fisionomia dell’ Europa. 

Il generale Gimbis ha riportato in Un- 
gheria, come ultime impressioni del suo sog- 
giorno fra noi, luminose immagini di questa 
Italia amica: Mussolini, il Condottiero dei 
nuovi destini, che sulla Via dell'Impero, 
lungo lo scenario più 
grandioso del mondo, 
passa in rivista le bel- 
lissime truppe; il Re, 
che nella silente villa 
tirrena commenta con 
informazione sicura, 
con limpido giudizio, 
il pulsante trascorre- 
re della storia. Sono 
immagini eloquenti più 
di ogni forbita orazio- 
ne, durature più di 
ogni ben congegnato 
strumento diploma- 
tico. 

Alla presenza del 
Duce si è inaugurato 
in Campidoglio il se- 
condo Convegno inter- 
nazionale Volta, pro- 
mosso e diretto dalla 
Reale Accademia d'I- 
Luce talia. Illustri studiosi, 

uomini di scienza e di 
pensiero, sono convo- 
cati per definire la realtà dell'Europa. 

L'avvenimento è oltremodo singolare e 
importante, anche perché non rimane nel 
cintato campo delle idee pure. S. E. Mar- 
coni, nel suo discorso inaugurale, ha ram- 
mentato come la scienza sia rigidamente 
obiettiva e inflessibilmente imparziale; “ma 
la crisi dell'Europa è così grave, — ha sog- 
giunto — che solo un connubio degli uomini 
di pensiero con quelli di azione potrà tro- 
vare i rimedî opportuni ,. S. E. Scialoja, 


Presidente del Convegno, ha dichiarato che 
i molteplici problemi intorno alla intensa, 
complicatissima vita del nostro continente, 
per il contributo degli scienziati “ acquiste- 
ranno chiarezza e precisione di contorni in 
tutti gli uomini responsabili in quest'ora del 
destino europeo e umano ,. Benito Musso- 
lini ha portato a nome del Governo italiano 
e suo personale il saluto ai convenuti, e ha 
augurato che le loro discussioni sieno fe- 
conde non soltanto nel campo delle idee, ma 
anghe in quello della politica europea. 

È dunque aperto un solenne consulto per 
provvedere alla salute di questa grande am- 
malata, la nostra Europa. Né il momento 
poteva essere più opportuno, mentre tanta 
è la confusione di pareri, di consigli, di pro- 
getti. Nel quadro si incontrano anche gli 
estremi; si va da una Paneuropa raffazzo- 
nata in una Cancelleria alla negazione bol- 
scevica di qualsiasi realtà e civiltà europea; 
gli estremi, proprio in questi giorni, sono 
stati vicinissimi a Ginevra, ove il crepitio 
delle mitragliatrici si è alternato alla mu- 
sica delle belle parole. 

Il Convegno avrà il risultato precipuo di 
diradare una simile confusione, di fugare la 
fallacia delle opinioni estreme, e rischiarare 
in tutti — anche in modesti spettatori del- 
l'alto dibattito scientifico — un convinci- 
mento che sta al fondo della nostra co- 
scienza. Noi crediamo all'esistenza dell'Eu- 
ropa. La sua difforme natura geografica, la 
storia di tutte le sue interne guerre, non 
hanno impedito ai figli di questo vecchio 
continente di sentire una unità di civiltà, 
dai caratteri ben definiti, dalle finalità ti- 
piche: luce della chiara costruttiva ragione 
occidentale, contro i vortici dissolventi del- 
l'Oriente. Questa convinzione si è raffor- 
zata, nonostante le apparenze, proprio in 
questi ultimi decennî, quando eventi e segni 
facevano dubitare della scomparsa di una 
coscienza europea; tale timore era appunto 
una prova di vita. L'allontanamento dell'In- 
ghilterra lungo le strade imperiali, la grande 
guerra, la fuga della Russia verso l'Asia, 
la rete delle barriere doganali, tutto questo 
modificava profondamente, dall'interno, la 
compagine europea; mentre mutazioni non 


indifferenza, ci si smarrisce nei 
labirinti delle perifrasi, e in non 
pochi paesi stampa e diplomazia 
si ostinano a parlare un linguag- 
gio del tutto convenzionale, che 
non di rado rovescia addirittura 
i significati. (Per esempio, disarmo, 
in francese, equivale a varo del 
Dunkerque, corsa agli armamenti, 
ecc.): 

Benvenute, dunque, le parole 
che sono più vicine agli animi e 
ai fattil Ora, un fatto ben certo 
nella oscillante vita europea, è 
l'amicizia fra l’Italia e l'Unghe- 
ria. Le tradizioni del Risorgi- 
mento sono rifiorite, e perciò que- 
sto accordo, pur avendo forti ra- 
gioni attuali, non è una improv- 
visazione. Echi del passato e mo- 
tivi presenti si sono spontanea- 
mente fusi, in una armonia più 
alta, compendiata da un princi- 
pio che è idea e sentimento in- 
sieme: giustizia. In nome di que- 
sto principio l'Italia, con le fer- 
me parole di Mussolini, dichiara 
che vi può essere una sola pace, 
quella basata sulla giustizia; e 
l'Ungheria unanime afferma che 
pace non può voler dire mutila- 
zione, come, nei suoi riguardi, si 
intese e si volle a Versailles. 
Nel pensiero delle due nazioni 
vi è un punto d'incontro lumi- 
nosissimo. 

La visita del Presidente del 


«L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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Il poderoso acquedotto del Simbrivio, che rifornisce ben 33 Comuni laziali 
con 120 mila abitanti, inaugurato a Velletri dal Duce - 13 novembre, 


Tra le personalità dell'este- 
ro convenute a Roma: l'ungherese 


conte Appony. 


Il Presidente del convegno sena- 
loja e l’accademico Benini. 


NIZIATIVA F. ISTA PER IL R IRGIMENTO E OPEO 
IL CONVEGNO “VOLTA, 
IN CAMPIDOGLIO 


la che porta il nome di Cesare, sono convenute — per l' 
secondo Congresso internazionale Volta cui la classe è ze morali © storiche ha assegnato 
quest'anno il c di trattare i problemi della vita euro 
lità politiche e del mondo scie 


lo storico francese 


Daniel Hal 


e sir Ren- 
nel Rodd che nella 
seduta inaugurale ha 
parlato a nome d 


Il capi 
tano Hermann G 

ring, Presidente del 
Reichstag, una delle 


Delegato di 

alla Società 

Nazioni, con 

la marchesa e il mar- 

chese  Paulucci di 
Calboli Barone 
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Ad Asti — dove si è recato a visi- 
tare le Opere dell'anno X  recente- 
mente inaugurate — il Sottosegretario 
alla Presidenza, on. Edmondo Rossoni, 
ha pronuaciato un'importante discorso 
esaltando le forze del lavoro guidate 
dal Partito, “milizia civile al servizio 
dello Stato ,. 


A destra: Il grande orfanotrofio di Asti. 
Ottolenghi 


meno gravi avvenivano per. il 
cambiare dei rapporti con altri 
continenti, con l'America dopo 
il suo primo intervento nelle fac- 
cende europee, con l'Asia dopo 
lo: sfacelo cinese. 

Gli uomini di scienza radunati a Roma ci 
diranno fino a quale profondità sono arri- 
vate queste crepe, e troveranno forse le vie 
per le quali la coscienza della civiltà euro- 
pea potrà risollevarsi e riprendere la sua 
millenaria funzione direttiva. 

Infine una simile chiarificazione può ve- 
rire soltanto da'Bome:perchéidi lAlpartio 


rono gli uomini che con le spade e le strade, 
la lingua, le leggi, la Croce costituirono il 
nucleo essenziale e duraturo dell'unità eu- 
ropea. 

L'elezione del Presidente Roosevelt ha 
suscitato in America prorompenti manife- 
stazioni di letizia; che noi ci auguriamo di 
veder continuate, per il bene di tutti, anche 
quando i fatti metteranno alla prova i pro- 
ERI oa speranze” 

Benini midi mieatalo tuttavia, 
2" cioè’ per il regolamento! dei debiti curopei 
— non pare che esista ancora un programma: 
troppo poco, per la nostra legittima e ormai 
lunga speranza. Siamo ancora alle battute 
di aspetto, le più frequenti, ahimè, nei con- 
certi della diplomazia mondiale. Infatti, In- 
= ilterxal e Franoia ' afimo consegnato! alla 
Casa Bianca una nota con la quale chiedono 


zioni e debiti, poiché si afferma che le can- 
cellazioni di Losanna non potrebbero dare i 
frutti sperati senza le corrispondenti modi- 
ficazioni nel pagamento dei debiti. Se l’Ame- 
rica, come tutto fa credere, darà una risposta 
affermativa alle richieste europee, implicita 
mente! accetterà quel principio dell'interdi- 
pendenza, e il definitivo colpo di spugna 
non potrà più essere molto lontano. Dieci 
anni — da quando Mussolini propugnò que- 
sta tesi — potevano essere spesi un po’ 
meglio con enorme risparmio di ricchezze 
e di sofferenze, ma dovremo pure consolarci 
col “meglio tardi che mai,. 

La conclusione è desiderata da molti spi- 
riti illuminati e disseminati della vasta Re- 
pubblica. Ogni tentativo sembra doveroso, 
pur di uscire una buona volta dalle strette 
della crisi, dalle angosce della depressione, 
che hanno raggiunto ora — per quegli spiriti 


una riapertura di conversazioni sul tema dei 
debiti, e intanto propongono di sospendere, 
finché si parla, i pagamenti delle rate; la 
prima rata scadrebbe fra un mesetto, al 
15 dicembre. 

Nell'attesa — sissignori, sempre nell'at- 
tesa — possiamo mettere all'attivo che si 
consideri ormai come acquisito il principio 
mussoliniano dell’interdipendenza fra ripara- 


Roma, - La visita del Duce alla Mostra dell'Edilizia. 


almeno — un livello intollerabile, con l’offen- 
dere e addolorare la serenità dell'infanzia. 
Si è tornati a parlare, in questi giorni, delle 
baadelidi ragazzi labbandonaGice fuggiaschi 
che.vanno vagando miserabilmente da Stato 
a Stato. Per rendersi ben conto di questo 
fatto — ad ogni modo enorme — bisogna 
rammentare di quali e quante cure sia cir- 
condata l'infanzia nel Nord-America. Quella 
gente “meccanica, ha la poesia 
dell'educazione, ogni ruvidezza e 
ogni furia si smorzano e si ral- 
lentano dinanzi a una culla; il 
caso di Baby Lindbergh mostrò di 
quali commozioni fosse capace 
l'anima popolare. Ebbene, quan- 
do i fanciulli stessi sono colpiti, 
la parola “basta, è vicina. Il 
dolore degli innocenti sarebbe, 
allora, l'ultimo prezzo del ri- 
scatto. 


Ad ogni modo, sinceramente ci 
auguriamo di veder definito al 
più presto per lo meno il proble- 
ma del proibizionismo, che con 
qualche ‘stupore europeo, ab- 
biamo visto in questi giorni ab- 
binato a quello dei debiti. Vino 
e sangue. 

Le ragioni della nostra fretta 
sono forse superficiali, ma peren- 
torie. Che il mondo, con tutti 
i suoi pensierini, debba occuparsi 
per anni e anni di quel che be- 
vono o non bevono i cittadini 
degli Stati Uniti, di quel che 
fanno i loro gangelers, i racketeers, 
i magistrati, gli umidi, gli asciutti, 
i mezzisecchi.... ci sembra vera- 
mente eccessivo. Alla fine ilno- 
stro desiderio è modesto quanto 
infrenabile: bevano una buona 
volta anche gli americani, come 
bevono tutti, e non ci pensiamo 
più. 


Scaramuccia 
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La morte ha còlto Augusto 

Murri quando ormai già 
da qualche tempo si era ve- 
nuta spegnendo quella mera- 
vigliosa attività che aveva re- 
so celebre al di là dei confini 
della patria il suo nome, po- 
polarissimo in Italia. Eppure 
la notizia della morte di que- 
sto nonagenario, come se que- 
sta avesse troncato una vita 
nel suo pieno fervore, ebbe 
dovunque una ripercussione 
vasta e profonda: non solo 
fra i medici che tutti in Ita- 
lia, anche quelli che non ave- 
vano attinto direttamente dal- 
la sua viva parola l’insegna- 
mento, veneravano in Lui più 
che il Maestro, l'esempio più 
puro e perfetto del clinico in- 
signe ed insuperabile, ma tra 
la folla innumerevole di colo- 
ro che ‘avevano raccolto da 
Lui una parola di bontà, una 
voce di umano conforto e ave- 
vano letto nei suoi chiari oc- 
chi sereni quella che era stata 
la volontà precipua della sua 
vita, il pensiero costante che 
dirigeva ogni sua opera: gua- 
rire o almeno alleviare le sof- 
ferenze del malato che ricor- 
reva alle sue cure. 

Augusto Murri fu veramen- 
te, fra tutti i grandi medici 
del suo tempo, quello che più 
di ogni altro seppe prodigare 
tutto sé stesso, con inesausta 
bontà: ed è per questo, io 
penso, che oggi la figura di 
Lui apparisce in una luce più 
alta, perché più umana e più 
umanamente comprensibile, di 
quella dello scienziato e dello 
scopritore. Passa alla storia 
la figura di quest'uomo anelan- 
te alla verità, sempre teso in 
uno sforzo di critica e di ri- 
cerca, come quella nella quale 
la luce dell’intelligente carità 
soverchia i meriti del ricercatore assiduo e 
instancabile. “Per il medico — egli scrisse in 
uno di quei precetti nei quali scolpì magistral- 
mente la somma della sua saggezza — il 
sapere è il mezzo, ma la carità fu e deve 
rimanere ognora il fine di ogni attività ,. In 
queste poche parole è contenuta quella che 
fu la regola della sua vita: ed è per questo 
che Egli fu circondato sempre e dovunque 
da tanto affetto: per questo tutti i soffe- 
renti, ma più che ogni altro i più umili, i 
più straziati nelle carni doloranti rivolsero 
a lui il pensiero, con grande fede. Tutta 
questa corrente di riconoscenza infinita, ano- 
nima e devota, tutte queste speranze di mi- 
gliaia di infermi, tutto il ricordo di coloro ai 
quali giovò, se non l'opera del medico che 
non bastò a vincere l'insidia del morbo, la 
parola fraterna dell'uomo, rivivono oggi nel 
commiato dal grande sapiente che sempre 
e con tutti fu così sinceramente e devota- 
mente umano e fraterno. 


La storia della sua vita, solcata da do- 
lori che parve dovessero abbatterne le ener- 
gie, spiega come si sia formata la persona- 
lità del Maestro e del clinico, attraverso 
le difficoltà più gravi, gli ostacoli più diffi- 
cili, le sofferenze più dolorose. Fu triste l’in- 
fanzia di Augusto Murri che bambino vide 
partire il padre per l'esilio e rimasto solo 
con la mamma e quattro più giovani fra- 
telli ebbe presto tutta la accorata' respon- 
sabilità della famiglia: e furono anni di bat- 
taglie, combattute giorno per giorno, quelli 
che il giovane studente passò all’Università 
di Pisa prima, poi a quella di Camerino 


AUGUSTO MURRI 


Nato a Fermo l'8 settembre 1841, morto a Bologna l'11 novembre 1932. 


ove, vivendo poveramente ma dedicandosi 
con alacrità intensa agli studi, ebbe la laurea 
nel 1864. Poi, venne un primo successo: una 


Murri studente a Pisa. 


borsa di studio, e il Murri 
poté partire per Parigi e fre- 
quentarvi le cliniche, poi rima- 
nere quasi un anno a Berlino. 
Fu allievo allora di Frerichs 
e poi di Traube che rappre- 
sentò in Germania l’ indirizzo 
fisiopatologico della clinica: 
cioè l'orientamento verso la ri- 
cerca esatta e l'analisi profon- 
da dei sintomi, verso il labo- 
ratorio che divenne il centro 
di ogni studio, premessa indi- 
spensabile di ogni conclusio- 
ne clinica. Fu a Berlino che 
il Murri preparò il suo primo 
lavoro sull'itterizia grave, nel 
quale egli rivelò non solo la 
profondità dei suoi studi, ma 
l'acuta originalità delle sue 
vedute e le sue insigni qualità 
di osservatore. E ricominciò 
allora, per il giovane medico 
che già i suoi maestri avevano 
giudicato degno di ascendere 
prossimamente la cattedra, la 
via dolorosa. Medico condot- 
to prima a San Severino, un 
piccolo paese di montagna, poi 
a Fabriano, infine a Civitavec- 
chia, egli visse giorno per gior- 
no, ora per ora la triste vita 
del medico condotto in un tem- 
po nel quale essa significava 
non solo una fatica fisica este- 
nuante, ma anche una lotta 
continua contro la superstizi 
ne e l'ignoranza, e conservò — 
fieramente anche in quei gior- 
ni nei quali pareva dovesse 
infrangersi, di fronte ai mille 
ostacoli della vita quotidiana 
ogni grande volontà, per rin- 
chiudere entro uno stretto 
orizzonte ogni più alta visione 
dell’avvenire — i suoi propositi 
e i suoi principî. Seppe volere 
fortemente con l'animo intento 
e teso allo scopo: quello di 
raggiungere la soluzione dei 
problemi assillanti della pato- 
logia, che affannavano lo spirito dello stu- 
dioso più assai di quanto le urgenti cure 
della giornata tormentassero il medico del 
piccolo comune; seppe Augusto Murri, esem- 
pio indimenticabile e conforto per tutti co- 
loro che vogliono conservare accesa la fiam- 
ma della fede nella verità anche nei momenti 
più tristi, seguire le vie che il suo pensiero 
gli aveva additato e continuare la strada 
maestra del ragionamento anche quando uno 
più debole o meno volitivo di Lui avrebbe 
perduto la forza di perseguire il cammino. 
Venne infine col riconoscimento da parte di 
Guido Baccelli, che con geniale comprensione 
aveva intuito nell’autore dello studio sull’it- 
terizia il clinico e il ricercatore, la sua no- 
mina ad aiuto della clinica di Roma, e poco 
dopo, rapidamente, per volontà di Ruggero 
Bonghi, ministro dell'Istruzione Pubblica, 
nel 1875 la sua nomina alla cattedra di 
Bologna. 

Cominciò allora ed ebbe inizio subito con 
un successo entusiastico conquistato in un am- 
biente dapprima ostile, quella stupenda atti- 
vità che durò per quarant'anni, durante i 
quali egli raccolse intorno a sé allievi devoti 
da ogni parte d'Italia e medici stranieri che il 
desiderio di sentire le lezioni del clinico illustre 
faceva accorrere da ogni paese, e malati 
che chiedevano l'aiuto e il consiglio del cli- 
nico che fu per lunghi anni il più famoso e 
il più ricercato d'Italia. E venne poi, quando 
egli già aveva raggiunto la serena vecchiezza 
e sembrava che nulla potesse più scuotere 
la pace della ‘sua vita, tutta compresa fra 
la cattedra e la clinica, il dramma terribile 
che lo colpi nei suoi affetti più profondi e 
che fece apparire davanti a tutto il mondo 
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il grande medico, il guaritore venerato, come 
un grande malato, sofferente di un dolore 
contro il quale ‘nessuno poteva portare ri- 
medio, Fu allora che Augusto Murri si chiuse 
tutto in sé stesso e troncò la sua ‘attività di 
maestro e di medico. Ma fre anni dopo che 
egli aveva chiesto l'esonero dalle sue fun- 
zioni di insegnante, la forza della sua vo- 
lontà fattiva ed operante vinceva il dolore 
e superava la tragedia. E Augusto Murri 
in una giornata memoranda del gennaio 1905 
riprese il suo posto sulla cattedra. Chi legga 
il discorso pronunciato in quel giorno, nel 
quale pur sembra di sentir palpitare il .do- 
lore dell'uomo che ha provato tutti gli strazi, 
ha immediata la sensazione della vastità del 
suo pensiero. Parlando in quella lezione»del 
pensiero scientifico e didattico della clinica 
medica bolognese, Augusto Murri scolpiva 
la storia del passato e ad un tempo fissava 
un programma: riallacciava la sua attività 
di maestro degli anni ormai lontani con 
quella che egli si proponeva di svolgere 
ancora dalla cattedra e sembrò quasi che 
nel suo pugno chiuso egli sapesse ricongiun- 
gere il filo spezzato della sua vita dolorosa. 
La volontà tenace vinse ancora una volta, 
e ancora medico e maestro Augusto Murri 
diede la sua opera attiva e feconda, pas- 
sando solo in mezzo alla folla. Quando, rag- 
giunti i limiti d'età, abbandonò nel 1916 l’in- 
segnamento, continuò la via che gli era se- 
gnata dal suo dovere e dal suo convincimento, 
non chiese onori né volle accettarli quando 
gli furono offerti e ancora, chiamato dalla 
fiducia dei suoi colleghi al letto dei malati 
più gravi, a giudicare dei casi più diffic 
egli corse da un capo all'altro d'Italia, in- 


e sicuro della sua lucida mente e del suo 
grande cuore a quelli che guardano a lui 
con occhio supplice nella dolorosa attesa. 


La sua opera di scienziato si svolse in 
un'epoca storicamente decisiva per l'evolu- 
zione della medicina e particolarmente im- 
portante per quella della scienza italiana. Fu 
il tempo nel quale apparve la necessità di una 
revisione generale di tutti i problemi della 
medicina alla luce di una critica profon- 
da, esercitata con tutte le armi del posi- 
tivismo. 

Fu l'epoca delle grandi scoperte e delle 
nuove dottrine nella quale la conoscenza 
della microbiologia iniziata dalle scoperte 
di un glorioso italiano, Agostino Bassi, con- 
tinuate da Pasteur e da Koch, determinò 
una nuova concezione fondamentale della 
patologia, e parve che Rodolfo Virchow con 
la dottrina della patologia cellulare dovesse 
creare un nuovo fondamento per l'edificio 
clinico. Augusto Murri ebbe fra i primissimi 
in Italia, la convinzione della necessità di 
questo nuovo indirizzo: intuì l'orientamento 
deciso della medicina verso la ricerca posi- 
tiva e divenne l'assertore convinto di questa 
tendenza, alla quale lo portava la forma 
della sua mente, protesa verso l'indagine 
esatta e verso l'esperimento. Egli fu dunque 
un innovatore audace e sicuro, fu un esperi- 
mentatore convinto, assertore del fondamento 
sperimentale della clinica medica: ma seppe 
conservare sempre e sicuramente ‘il perfetto 
equilibrio del ragionatore. In lui la passione 
della ricerca non fece mai velo alla chiarezza 
del ragionamento; “la tecnica del pensiero, 


Murri festeggiato da ammiratori ‘© discepoli nel suo novantesimo compleanno: 8 settembre 1931. 


Da sinistra: prof. Novi, prof. Chigi, Murri con la nipotina, prof. Marti 
rag. Dalla, prof. Silvagni, dott. Monetti, prof. Facchini, Mario Sa 


stancabile, sempre pronto, sempre limpido 
nel suo ragionamento, diritto nel perseguire 
il suo scopo, inesorabile nella sua critica. 
Così parve la sua vita quella di un cam- 
sicilia perasgol le via 
con l'occhio fisso ad una mèta lontana, che 
si rialza dopo ogni caduta, che rinfranca il 
passo a ogni difficoltà e che solo, sorretto 
soltanto dalla sua volontà e dalla sua fede, 
instancabilmente e senza nulla mai chiedere, 
va incontro al suo destino, combattendo 


passo per passo per sorreggere quelli che 
gli sono vicini, per offrire l'appoggio valido 


prof. Nigrisoli, prof. Putti, 
li, dott. Novi, dott. Sassoli. 


— egliscrisse, — non può essere insegnata dalla 
scuola, affermando:così la parte preminente 
che nell'attività del medico scienziato è co- 
stituita dall'opera individuale del pensatore. 
Egli veramente seppe servirsi ad un tempo 
di tutti i metodi più squisiti dell'analisi per 
ricercare i problemi più vasti e ad un tempo 
valersi dell’ammirabile prontezza del suo 
ingegno, della rapidità fulminea nell’associa- 
zione delle sue idee. Fu il medico e filosofo 
nel senso ippocratico della parola, scienziato 
ed artista e per questo anche sempre poeta 
nella sua umana bontà. Insegnò ai giovani 


dalla cattedra e nei mirabili scritti la ne- 
cessità dell'analisi esatta e del ragionamento 
severo, e fu quest'indirizzo del suo insegna- 
mento che costituì la sua superiorità su 
tutti i clinici del suo tempo. Forse nel gruppo 
dei grandi medici suoi contemporanei è ap- 
punto questo saggio temperamento nell’indi- 
rizzo dei suoi studi, questo coordinamen- 
to dell'attività del ricercatore esatto con 
quella del clinico che costituisce la carat- 
teristica della sua individualità: certo fra i 
medici della fine dell’ Ottocento nessuno ha 
saputo più felicemente di lui impersonare 
tutte le tradizioni più antiche e più nobili 


Nell'i 
Giannina e la 


imità, con la consorte signora 


nipote Giannarosa. 


della medicina italiana e raccogliere l'ere- 
dità preziosa dei grandi maestri del passato, 
portando ad un tempo, con ampiezza di ve- 
dute, la clinica medica ad un indirizzo sicuro. 


Per tracciare almeno nei suoi elementi più 
importanti la figura del Maestro. ‘bisogne: 
rebbe dire ancora quale sia stato il suo at- 
teggiamento di fronte ai problemi dell'uni- 
verso e quale la sua concezione della vita. 
Ma poiché forse oggi è ancor troppo presto 
per giudicarlo senza che sieno raccolti tutti 
gli elementi che potrebbero permettere di 
ridete unappresziciento savana 
cludere queste poche parole col ricordare 
quale sia stato il fervido ‘animo. del patriota, 
quale la sua passione inesausta. Io ricordo 
le parole di fede e di amore da Lui pronun- 
ciate(a/Fricate nell'epoca: della; dominazione 
straniera, a Trieste alla quale era sempre 
rivolto il suo pensiero ‘devoto, e cito qui le 
sue parole : “ Trieste! che arcano potere ebbe 
per anni e per decennî sulle anime italiane 
questo caro nome, i posteri non lo sapranno 
mai,. E fu l'ultimo o forse uno degli ultimi 
pensieri che egli ebbe, quello rivolto a Trieste, 
quando il 5 novembre, mentre già sentiva 
prossima la fine, ricordò il giorno della Vit- 
toria e dell'occupazione della città a Lui 
così cara come l'avvenimento più grande 
della sua vita. 

Tale ‘apparisce. perfetta integra. p' diritta 
nell'ora della morte la figura del Viandante 
instancabile che non trovò mai sosta nel suo 
cammino verso la verità, del donatore ma- 
rico che - ha profus6.6 piene mani gene: 
rosamente tutti i suoi doni, del Maestro in- 
signe che diffuse la luce del suo insegna- 
mento, oltre il tempo, del grande'Italiano 
che romanamente seppe intendere e racco- 
gliere le tradizioni più belle e nella lotta 
per il progresso della scienza tenne alto e 
rispettato il nome' d'Italia, 


ARTURO CASTIGLIONI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL NUOVO MUSEO 
COLONIALE INAUGURATO 
A ROMA 


F* le celebrazioni romane del Decennale deve comprendersi 
anche l'inaugurazione, avvenuta il 7 corr. alla presenza 
del Duce, della nuova sede del Museo Coloniale, un istituto 
fondato nel 1923 da Luigi Federzoni, allora Ministro delle 
Colonie, nei locali a pian terreno della Consulta diventati poi 
inadatti a contenere degnamente il materiale sempre nu 
meroso e prezioso delle raccolte, in modo da consigliare il 
trasferimento del Museo in ambienti più vasti e luminosi come 
sono quelli dove ora si trova, nella palazzina del Giardino 
Zoologico. L'attuale Ministro delle Colonie, generale Emi 
lio De Bono, che pure dimostra un vivo interesse per l'im- 
portante istituto, ha provveduto a dotarlo di un imponente ma- 
teriale storico, artistico e folcloristico che costituisce la pi 
eloquente documentazione della nostra attività politica, mil 
tare ed economica nei paesi di nostro dominio e delle risorse 
e dei costumi di quelle terre irrevocabilmente assicurate alla 
nostra bandiera. I lavori di sistemazione e di riordinamento 


Sala dei prodotti del 
mare e della pesca 
e dell'artigianato, 


A sinistra; Sala et, 
nografica con mani- 


chini in costume. 


A destra: 
tromboncini arabi. 


della nuova sede sono stati compiuti 
in breve tempo sotto la guida del 
comm. Umberto Giglio, direttore del 
Museo. Nel rinnovato ed ampliato 
Museo Coloniale, sono quindi com- 
pletamente sistemate tutte le sezioni, 
dalla geografica e bibliografica a 
quella filatelica, dalla scientifica al- 
l'industriale, dalla etnografica alla 
zoologica. Numerosi e interessanti i 
cimeli: in un quadretto c'è un lembo 
di cotonata verde, la reliquia della 
bandiera che sventolò sul forte di 
Makallè e che fu ridotta a brani e 
bruciata per non essere ceduta agli 
etiopi; Adrigrat è ricordata dalla 
scheggia di uno dei cannoni che fu- 
rono fatti saltare dal maggiore Pre- 
stinari; Adua dalla croce di legno 


CI che segnò il punto dove cadde il 
4, L 


CLITTOS MS generale Arimondie da un autografo 
Vecag | i del generale Albertone, ritrovato în- 
nà N î dosso a un soldato ucciso mentre 
correva a portare l'ordine del Capo 
al reparto cui esso era destinato. E 
poi altri documenti e numerosissime 
fotografie che testimoniano del ge- 
neroso ardimento di tanti italiani 
nelle terre d'Africa. Nella sede del 
Museo un grande salone è riservato 
a tutte le manifestazioni che hanno 
attinenza con le colonie ed ospiterà 
quindi anche le mostre non solo 
d'arte, ma industriali e commerciali. 
Il Museo, così riordinato, offre al 
visitatore il modo di giudicare le 
Particolare dell'Armeria: tre prezioni scudi eri- colonie per quello che effettivamen- della conceria: pelli grezze della 
trei, in pelle d'ippopotamo con applicazioni d'ar- sono e che per esse ha saputo rea- selvatica dell'Eritrea e della Somalia. 
gento dorato e incrostazioni di pietre del Yemen, lizzare il Governo Fascista. Fotografia A. Bruni 
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LA TRAGICA 
FUCILERIA 
DI GINEVRA 


x 
E passata una settimana da quel merco- 
ledì 9 novembre in cui le scariche dei 
fucili-mitragliatrice falciavano la folla in 
tumulto, e Ginevra è ormai tornata calma, 
come se niente fosse successo e l'episodio 
rientrasse nella storia di questa curiosa città, 
tanto diversa dal resto della Svizzera. In 
tutta la Confederazione non si parla di al- 
tro, quelle che Goethe chiamava le monta- 
nare eccellenze di Berna si riuniscono due 
volte al giorno per esaminare la situazione 
che si è venuta a creare nel Paese, ma deb- 
bono finire per constatare che la Svizzera 
è tranquilla. Scoppia una bomba a Losanna, 
è vero, ma non è il caso di esagerare: non 
si tratta infatti di un perfezionato ordigno 
a orologeria ma di una scatola con qualche 
pezzo di piombo e un poco di polvere alla 
fine di una lunga miccia che ha bruciato per 
qualche minuto in una piazza centrale senza 
che nessuno se ne accorgesse. Dei cinque 
feriti soltanto uno è all'ospedale, gli altri 
sono tornati a casa. Scommettiamo una 
sterlina di San Giorgio, di quelle d'oro, non 
svalutate, contro un soldo bucato che fra 
un mese la Svizzera sarà tornata il paese 
delle mucche e degli orologi e che anche i 
tragici avvenimenti saranno stati dimenticati. 
Ma a Ginevra la fucileria non può essere 
scordata: 12 morti e 7o feriti in una città 
di 150000 abi- 
tanti è un mas- 
sacro enorme; 
sarebbe come se 
a Parigi vi fos- 
sero stati, in una 
sommossa, circa 
200 morti e 1300 
feriti e a Londra 
un po’ meno di 
400 morti e 2600 
feriti. L'assurdo 
di questa strage 
deriva © poi dal 
fatto che se ci 
fossero stati cen- 
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disordini comunist 
Place du Temple davanti 
al Palazzo delle Espo- 
sizioni. (Seberl) 


to poliziotti in 
più dei duecento 
di cui disponeva 
il Consiglio di 
Stato della Re- 
pubblica e del 
Cantone di Gine- 
vra, o più sem- 
plicemente se la 
gendarmeria fos- 
se stata munita 
di sfollagente, tutto si sarebbe ridotto a 
qualche diecina di contusi. Ma i socialisti 
e i cattolici hanno rifiutato, qualche mese 
fa, i crediti al Governo cantonale per for- 
nire i gendarmi di un'attrezzatura moderna 
ed essi vanno ancora equipaggiati come ar- 
migeri del sedicesimo secolo, con certi spa- 
doni che rassomigliano quasi a quelli degli 
svizzeri del Papa. È un altro paradosso di 
questa città. Con duemila delegati convenuti 


Léon Nicole. | Jallin 


La truppa fronteggia un assembramento 


nello scorso febbraio per la Conferenza del 
Disarmo e con duecento gendarmi preposti 
alla sorveglianza dell'ordine pubblico, che 
cosa mai avrebbe potuto fare l’eccellentis- 
simo Consiglio di Stato se gli estremisti di 
destra o di sinistra se la fossero presa con 
la Società delle Nazioni? 

Perché pochi secondi di fucileria stanno 
sollevando a Ginevra una infinità di echi 
specie nel palazzone di Quai Wilson? La 
strage orribile ha innanzitutto sollevato la 
coscienza più o meno umanitaria della stampa 
filosocietaria. I giornalisti inglesi sono indi- 
gnati. La conservatrice Morning Post ha 
scritto che con una folla simile a quella di 
Ginevra dodici gendarmi londinesi sarebbero 
stati sufficienti a mantenere l'ordine. Così 
facendo — ritiene la stampa inglese — non 
si‘fa che inasprire una popolazione e spin- 
gerla verso eccessi che possono, aggiungiamo 
noi, mettere in discussione la stessa sede 
della Società delle Nazioni. 

Pur non condividendo l'opinione di quanti 

® ritengono che la truppa abbia sparato senza 
essere provocata — e bastano a provare 
il contrario i fucili spezzati dalla folla, i 
caschi rotti, le giacche strappate ai soldati 
— crediamo anche noi che l’esercito, come 
la gendarmeria, non conosca troppo la tec- 
nica del servizio d'ordine pubblico. Una 
visita sui luoghi del conflitto è al riguardo 


di sovversivi in una' via di Ginevra, BFA abbastanza convincente. Spinta la addosso 
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palazzo dell'esposizione, 
che si trovaal fondodella 
vasta Place du Temple, 
la mezza compagnia di 
soldati che erano riusci- 
ti a sfuggire all'attacco 
brutale della folla ha vi- 
sto arrivare al suo soc- 
corso un aiuto inspera- 
to: le due altre compagnie 
della scuola di reclute di 
Losanna, venute a Gi- 
nevra per tutelare l’or- 
dine. Soldati di vent'an- 
ni, sotto le armi da quin- 
dici giorni, divenuti im- 
provvisamente veterani 
della guerra civile an- 
cor prima di aver pre- 
stato il giuramento, che 
cosa dovevano fare se 
non ubbidire nel miglior 
modo agli ordini dei 
capi? Dopo che i tre 
squilli di tromba hanno 


La mobilitazione dell'esercito. In alto: una pattuglia al Palazzo delle Esposizioni. /n basso: fanteria 
di montagna del Vallese cattolico chiamata a Ginevra per la tutela dell'ordine, 


Il foro fatto in un muro di cemento armato 
della Place du Temple dalle pallottole di mi- 
tragliatrice : 6 centimetri di profondità. (Kettel) 


: La colonna del palazzo di città di 
scheggiata dalla bomba fatta esplodere 
ti la sera del 13 corrente. (Joller) 


echeggiato e la folla non 
si muoveva da dosso 
del gruppo semidisarmato della prima com- 
pagnia, l'ordine di far fuoco è risonato deciso, 
seguito dal secco crepitio dei fucili-mitraglia- 
trice. Da bravi tiratori i soldati avevano mi- 
rato alla testa e poiché il fucile-mitraglia- 
trice non si muove come la mitragliatrice, su 
alcuni cadaveri sono stati trovati fino a ven- 
tidue colpi. Particolare orribile: il giorno dopo 
si notavano ancora dei pezzi di materia ce- 
rebrale attaccata ai muri dirimpetto e ve- 
nivano raccolti dai curiosi dei pezzi di cra- 
nio Gli episodi dellu tragica sommossa: sono 
innumerevoli: basta riferire quello di un pa- 
die che si avvicinava per salutare il figlio sol. 
dato ed è stato colpito dalla scarica micidiale. 
Come abbiamo detto, la tecnica del ser- 
vizio d'ordine pubblico è sembrata ignota 
anche alla truppa. In genere, in simili cir- 
costanze, si sparano pochi colpi e alle gambe. 
Bisogna tuttavia riconoscer che la truppa 
era attaccata da vicino, che del pepe ve- 
niva lanciato sugli occhi delle reclute, che 
a molte di queste erano state fatte gravi 
Violenze (qualcuna'ara noche farteli con aci 
contundenti. Si comprende quindi la man- 
canza di sangue freddo di qualche ufficiale, 
I tragici fatti di Ginevra sono di quelli 
che commuovono a lungo la coscienza pub- 
blica e che lasciano segni indelebili nelle 
lotte cittadine. Perché, non bisogna mai di- 
menticarlo, Ginevra è una città di provincia 
ma assai differente dal resto della Svizzera. 
Lo spirito individualista è estremamente 
marcato e — non è un paradosso in questo 
paese dei paradossi — esso spinge i discen- 
denti di Gian Giacomo a metter in lotta i 
dirigenti dei partiti politici come tanti gla- 
diatori di circo, piuttosto che a discutere le 
loro idee. Da una parte Georges Oltramare, 
il battagliero capo ‘dell’Union Nationale, 
dall'altra Léon Nicole, finito ormai nelle 
mani della giustizia federale come il princi- 
pale istigatore della rivolta. I tragici ave. 
nimenti si sono svolti dopo una lotta ser- 
rata tra questi due uomini. Nicole, che è 
da tempo il dittatore del Partito socialista 
ginevrino, era stato messo in stato di accusa 
pubblica da Oltramare e una riunione si 
sfava tenendo per questo scopo, quando le 
squadre d'azione sovversive sono scese in 
piazza. È stata la scintilla del conflitto. 
Questi personalismi accentuatissimi tra un 
rampollo della vecchia borghesia calvinista 
e che ha nelle vene del sangue italiano e 
un ex fattorino postale del vicino Cantone di 
Vaud hanno assunto, per un momento, a no- 
torietà mondiale. E la Società delle Nazioni è 
dovuta rinchiudersi nel suo guscio, protetta da 
forti battaglioni di soldati del Vallese cat- 
tolico, venuti a tutelar l'ordine a Ginevra 
protestante accompagnati dai loro preti e 
dai loro nobili democratici. 
Ginevra, 15 novembre. CARLO CIUCCI 


Gaby Morlay al Manzoni - “ Mustaci de fero » 


di Gino Rocca al Filo0rammatici - “Angeli 

caduti di Noél Coward all'Olimpia - “ Non ti 

conosco più» di Aldo De Benedetti all' Odeon. 

Commedie e drammi vanno assumendo da 
qualche tempo una struttura e una fisonomia 
che non saprei qualificare né romantiche né 
romanzesche: teatro, direi, romanzato. In 
questo senso: che si giova dei procedimenti 
più appropriati al romanzo, lasciando inat- 
tivi i procedimenti drammatici. Usa la nar- 
razione, perfino la descrizione, e in generale 
la forma espositiva che si concreta al teatro 
nell'elemento più primitivo di rappresenta- 
zione scenica: il quadro. Il quadro impera 
così nel teatro storico, o quasi, come nel tea- 
tro giallo: rinnovato e sviluppato dal cine- 
matografo, esso ha assunto oggi un'impor- 
tanza nell'opera drammatica moderna, quale 
già ebbe un secolo fa all'incirca nel cosiddetto 
“melodramma, o meglio dramma popolare. 

Forse l'eccesso del teatro teatrale ha pro- 
dotto questa reazione, che è del resto un 
ritorno a forme frammentarie, sconnesse e 
disorganiche, le quali conducono difilato al 
teatro accademico, al teatro non teatrale, 
cioè al nulla. Così Sardou è vendicato. Ma 
non facciamo al Sardou il torto di attri- 
buirgli la colpevole ispirazione del peggior 
teatro d'oggidì. Pochi autori, come lui, hanno 
avuto il senso del dramma: abilmente pre- 
parato, furbescamente svolto, arditamente 
concluso. Anche lui, sì, ha fatto del teatro 
a quadri: ma da giovane, inesperto, e da 
vecchio, stanco, o nei momenti di men fer- 
vida fortuna di fantasia: ma sempre, in qua- 
dri o in atti qualcosa di umano e di pas- 
sionale affiorava nel dialogo ben congegnato 
o nel colpo di scena ben predisposto. 

Oggi le cose sul palcoscenico procedono 
spesso con assai più manierato artificio per 
conseguire effetti di curiosità o di sorpresa 
aridi e secchi, sommarii e sbrigativi, che 
fanno un po’ di solletico all'immaginazione 
senza suscitare un palpito di commozione. 

Tipico, sotto un. certo punto di vista, è 
quel Méo di Bernstein che precorrendo la 
moda o derivando forme e disegno scenico 
dal cinema, non ebbe qualche anno fa né 
fervore di consensi né simpatia di approva- 
zioni, pur presentando all'ultimo atto aspetti 
curiosi e intenzioni psicologiche non volgari. 
Ma quale trionfo di mediocrità nei primi 
due attil Eppure lo abbiamo riascoltato, 
senza soverchia ripugnanza, mercé una rap- 
presentazione eccellente di Gaby Morlay e 
dei suoi compagni: una rappresentazione che 
dà una parvenza di umanità viva a quei 
cenni schematici e sommarii nei quali si na- 
scondono più che non si esprimano i perso- 
naggi. Non che parlino poco: ah! no: fin 


Mustaci de fero di 


gnia veneta di Cesco Baseggio: una scena del secondo atto. 


ino Rocca, nell’interpretazione della Compa- 


che si tratta di descrivere, di raccontare, 
di spiegare le più futili cose, parlano a per- 
difiato: ma quando occorrerebbe dire o fare 
qualcosa di significativo, il quadro finisce e 
cominciano i rumori, magari musicati. 

Dell’effetto conseguito di ansiosa curiosità, 
di stupefatta sorpresa, di effimero interesse, 
merito non discutibile va riconosciuto agli 
interpreti per la loro rigorosa esattezza, e 
più ancora alla loro tecnica scenica così mec- 
canicamente perfetta da non lasciar tempo 
né agio di riflettere alla inconsistenza dram- 
matica della espressione teatrale. É novità, 
è modernità, questa? E la moda. 

Sullo stampo di Mé/o si può fare qualunque 
dramma giallo: cioè rappresentare un fatto 
di cronaca qualunque a pezzi e bocconi, e 
dare per esempio al più insignificante dram- 
metto di adulterio un'espressione così gene- 
rica, così qualunque, così anonima che ogni 
spettatore se ne possa figurare a modo suo 
le cause segrete, le angoscie inconfessate, i 
turbamenti e gli smarrimenti taciuti. 

Prosa: che non è già mancanza di versi né 
umiltà di sentimenti: ma è nel suo peggior 
senso.... assenza di poesia, o almeno negli- 
genza di poeta. Che ci fa il poeta, che 
mette l'artista? E finito il suo compito nella di- 
sposizione più o meno abile dei quadri? 

Tutto ciò sarà moderno ma non mi per- 
suade. E se è cinematografico — cioè più 
spesso romanzo figurato che dramma — mi 
persuade al teatro ancora meno. Per questa 
ragione: che la tendenza a romanzare il tea- 
tro si manifesta in forma meno grossolana an- 
che in zone superiori, nelle quali non impera 
più il secco giuoco dei quadri, ma ogni forza 
di espressione drammatica si stempera e si 
perde nella verbosità superflua o nell'acces- 
sorio, nell'episodio, nella macchia di colore. 

Quanto è grigia la prosa francese del 
Bernstein, altrettanto è graziosamente co- 
lorita quella dialettale di Gino Rocca, in 
Mustaci de fero: ma anche qui la commedia — 
che si presenta caustica e gentile intorno a 
un tipo spavaldo e accorato, piccolo don- 
chisciotte di villaggio che comprime in cuor 
suo la segreta fiamma di un amore impos- 
sibile per la bella dama di un castello vicino 
— si perde per correr dietro al quadretto di 
genere delle minuscole avventure del pro- 
tagonista, ridotto, per darsi tono e impor- 
tanza, lui l'ex maresciallo dei carabinieri, a 
organizzare il corpo dei pompieri nel paese 
dove non brucia mai nulla. 

C'è in questa commedia una vena di umo- 
rismo e una grazia di sentimento che assu- 
mono le espressioni migliori che sian desi- 
derabili in una commedia, nel primo e nel 
terzo atto: ma nel secondo, la tentazione del 
quadro pittoresco — pagina schietta e pura 
di romanzo echeggiante letterarie eleganze 
di Flaubert e di Daudet — ha trascinato 
l'autore per sentieri che lo hanno allonta- 
nato dal teatro: per amore dell'episodio ver- 
bale, grazioso ameno vivace, e festosamente 
applaudito come la 
commedia, ma che del 
teatro ha soltanto la 
apparenza formale. 
Nonbasta sceneggiare 
e dialogare per far 
del teatro: è necessa- 
rio concepire scenica- 
mente quel che si deve 
rappresentare in rela- 
zione immediata col 
fatto o con l’idea della 
commedia. 


Fica mainion percidià 
cosa lontana dalla va- 
Jibisisseaslpubblico. 
Può darsi che esso non 
ne avverta il valore, 
ma ne prova quel di- 
sagio inquietante che 
spegne l'emozione tea- 


BF.A. trale. 


questione di tec-,, 


BF.A. 


Gaby Morlay in Mélo di Bernstein. 


Perché sono certi squilibrii di tecnica let- 
teraria che trascinano le commedie nel “ro- 
manzato ,, come sono certe raffinatezze di 
tecnica scenica che correggono il romanzato 
e lo rendono teatralmente tollerabile e ap- 
parentemente teatro. 

È lo stesso errore — più sottile e meno 
appariscente — commesso da Notl Coward 
in quella commedia Angeli caduti che il pub- 
blico disapprovò clamorosamente all’ Olim- 
pia, perché appunto non sorretta né da una 
forma verbale elegante (nella versione ita- 
liana infelice) né da una recitazione raffi- 
RaGAAZI Ustica icona ini nise: 
condo atto costituito dal dialogo di due 
donne che innamorate un tempo dello stesso 
uomo, ne aspettano il ritorno, dopo sette 
anni; inquiete e/turbafe, gelose e ‘invide una 
dell'altra —, sacrifica la materia teatrale 
alla forma del romanzo. Tuttavia una certa 
teatralità di eccezione, questa commedia, un 
po’ frusta nella soluzione, l'avrebbe nel giuo- 
co di scherma delle due donne, le quali comin- 
ciano per scherzo e finiscono sul serio a darsi 
puntate e fendenti, tra reminiscenze sentimen- 
tali e incomposte voglie mal confessabili. Qui 
il teatro per essere romanzato è diluito. 

Invece si sostiene nei limiti della com- 
posizione scenica senza indulgere a novità 
o a mode di tecnica, la commedia di Aldo 
Da Beuideti N00 onolco NI, apple udita 
con viva simpatia all’ Odeon, nella recita- 
zione amenissima di Elsa Merlini, di Ci- 
mara e Tofano: commedia burlesca, costruita, 
in modo insolito. Con un primo atto che 
trascina ex abrupto senza alcuna preparazione 
loispettAtore nel giochi della/favola. La mo- 
glie non conosce più il marito: ne ha per- 
duto la memoria fisionomica. Finzione per 
capriccio? per vendetta? Nessuno'pensa alla 
causati questa stravaganza, finché al‘terzo 
atto si viene a conoscere le circostanze piut- 
tosto bizzarre che han determinato l’amne- 
sia dell’astuta signora: una sciocca infe- 
deltà del marito! La commedia è semplice 
e fluida: trattata con amabile garbo e con 
lieta fantasia, e costruita, dicevo, in un modo 
che non è dei più frequenti ed è dei più 
abili, senza “preparazione, al primo atto, 
e ‘con una sospensione di antefatto che of- 
CETaisoibilis di na solusione matisa 
all'alto Procedimento! pid spesso) usato 
dal dramma che dalla commedia: ma utile 
ed efficace... quando riesce. Al De Bene- 
detti è riuscito benissimo: caso tanto più 
interessante in quanto si verifica nel campo 
assai povero della commedia leggera, fri- 
vola e capricciosa italiana. Ciò che può es- 
sere utile — se non sufficiente — a dimostrare 
che i procedimenti tecnici genuini del teatro 
sono ancora quelli che, al di sopra d'ogni 
moda, conducono più sicuramente il teatro 


ad essere featro. MARIO FERRIGNI 
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UNO DEI 
LUPETTI 


NOVELLA DI G. TITTA ROSA 
Na vuoto pomeridiano il 


frusciar del ciliegio che 
ombreggia il cortile è il solo 
respiro. dell'estate. Sto seduto 
nella loggia, con un libro in 
mano; ma più che seguire le 
parole che la sonnolenza m'al- 
lontana dall'occhio come se le 
guardassi nel fondo d'una lente, 
porgo l'orecchio al mormorio 
d'una conversazione tra mia 
nonna e una donnetta che le 
viene a tenere spesso compa- 
gnia. Parlano della gente del 
paese, di liti tra famiglie, di 
matrimoni prossimi. La loro 
curiosità le spinge a frugare nei 
fatti altrui colla stessa avidità 
delle api che affondano il capo 
nei fiori dell'orto, e non se ne 
staccano se non ne hanno suc- 
chiato fino all'ultima stilla l'umore odoroso. 

La donnetta arriva sempre piena di no- 
tizie; si siede per terra, accoccolandosi a 
fianco di mia nonna che sta seduta nella 
poltrona coi pizzi, e comincia a raccontare. 
Ha un'arte tutta sua di presentare i fatti 
e insinuare le ipotesi; invece di esporli in 
un discorso filato, li fa cadere dalla sua 
colma anfora a goccia a goccia, forse per 
prolungare la conversazione .e riscuoterne 
maggior merito dalla sua ascoltatrice. Quando 
è il momento d'aggiungere un particolare più 
piccante e segreto, allunga il collo, mia nonna 
si curva un po' per sentir meglio, e comincia 
un sussurrlo di parole che mi giungono smoz- 
zicate, stimolando la mia svagata curiosità. 
Non dovrei, ma insinuo lo sguardo fra le 
stecche della loggia, e sto coll'orecchio teso, 
attento a non far rumore per non farmi sor- 
prendere. Se sapessero che sto qui tacereb- 
bero, non tanto per vietarmi d'ascoltare dei 
segreti che saranno di tutti, quanto per l’im- 
paccio di essere state còlte a farsi delle 
confidenze. Sporgendomi per quel poco che 
m'è ‘consentito dal ‘parapetto, vedo le spalle 
della donnetta vestita di scuro, con un faz- 
zoletto bianco annodato sul petto, grigia di 
capelli, che tiene avvolti in strette trecce 
attorno al capo minuscolo. Mia nonna ha 
le mani posate sui braccioli, chiare e molli, 
da vecchia signora; immobili e aperte, sem- 
brano abbandonate totalmente alla loro stan- 
chezza. Provo un senso di fastidio nel ve- 
derla così intenta a quei pettegolezzi, che 
la confidente avrà racimolati per le strade 
e sugli usci e ora riporta alla signora come 
ghiotte delizie. Mi dico ch'è l’insaziabile 
curiosità dei vecchi, che li fa aggrappare 
alla vita man mano ch'essa s'affievolisce 
nelle loro vene. Tuttavia, fino a qualche 
anno fa ella era più distaccata; e pur inte- 
ressandosi, come ha fatto sempre, ai fatti 
del paese, ricordo che li giudicava con un 
sorriso benevolo e spesso distratto. Ora ne 
è invece avidissima, non vive forse che per 
coteste piccinerie. 

_ 

Le loro voci a volte s'intrecciano e si 
fondono in un solo mormorio, simile al sus- 
surro labbreggiato d'una pinzochera che re- 
citiligiacaliitonio senma (tregua: Col' fruscio 
del ciliegio che oscilla lievemente a un fiato 
di vento ritornante e svagato, le loro voci 
sono le uniche presenze vive di quest'ora 
assopita; le sole voci nel silenzio di questo 
pomeriggio, in cui il colore del sole, fermo 
come un'ipnosi sul muro calcinato dell'orto, 
insinua l’idea d'un tempo immobile, d'una 
stasi cosmica faticosamente lenta a declinare. 
Penso alle lucertole che s'incantano a que- 
sta luce, al pallido specchio dei laghi che 


l'estate assopisce; e socchiudendo gli occhi, 
assorbo nella retina la groppa d'un monte 
brullo che verso oriente declina in un lembo 
nero di querce velate dalla caligine. Le due 
voci ora si sono spente; per vincere la son- 
nolenza decido d'alzarmi e d'andare in fondo 
alla loggia, dove l'umidità dei muri aduna 
un fresco costante. Ma l'inerzia mi fa opaco 
il corpo e il sangue; e non ho la forza di 
muovermi. A un tratto la voce di mia nonna, 
che credevo vinta dall’afa, riprende, e sento 
che parla d'una famiglia che in paese chia- 
mano i lupetti. La donnetta deve averle 
detto qualcosa riguardo a una ragazza di 
questa famiglia che mi è stata indicata l’al- 
tra sera, e che m'ha colpito per una certa 
fiera baldanza di camminare, e per un modo 
stranamente ardito di fissar Jo spazio da- 
vanti a sé, come se volesse farsi largo con 
gli occhi. A un certo punto mia nonna, dopo 
una pausa, aggiunge queste parole: — Cosa 
diceva sempre il vecchio? Non fo il male 
perché non posso. — Ripete la frase due 
volte, con un tono di pietà scandalizzata. 
La frase mi colpisce, ci sento una forza 
rabbiosa e impotente, una superbia malvagia 
e miserevole. x 
_ 

Ho chiesto a mia nonna di questo vec- 
chio. E una storia lunga e complicata, che 
mia nonna complica ancora di più aggiun- 


gendovi particolari-inutili, saltando tempi e 
vicende, come le «suggerisce una memoria 
viva e minuziosa solo per alcune parti; ma 
incerta e vaga su fatti più importanti. Tut- 
tavia la figura di questo vecchio, morto po- 
vero, “mangiato dai pidocchi ,, dice mia nonna, 
dopo una vita splendida e superba, esce viva 
dal suo racconto, sia pure solo a frammenti. 
Ma raccontando ella suppone ch'io conosca 
troppe più cose di quante in realtà non 
ne sappia, quasi che la mia vita si fosse 
svolta parallelamente alla sua. — Già, dice, 
quando morì, tu non eri ancora nato —; e 
si mette a fare un inutile computo d'anni. 
Tornò a interromperla: — Ma quelle pa- 
role... Mi guarda stupita, sembra non ren- 
dersi conto della mia impazienza; per lei la 
ragione dei fatti dev'essere così ovvia che, 
quando gliene chiedo il perché, ‘s' accorge, 
forse con stupore, di averla dimenticata. 
Allora si confonde, non sa come andare 
avanti. Fingo la più grande pazienza, pla- 
candomi al gesto della sua mano che mi fa 
cenno di non aver fretta. 
_ 

C'è, dunque, di mezzo una fabbrica di mo- 
nete false. La cosa accadde intorno al ses- 
santa. Cotesti lupetti erano nipoti d'un ca- 
nonico. Quando il nuovo governo incamerò 
i beni ecclesiastici, attraverso complicati tra- 
passi di proprietà, il canonico fece apparire 

la parrocchia poverissima, e tutti i beni 

di essa caddero nelle mani dei suoi ni- 

poti; sicché il maggiore, unico maschio, 

teneva sottoposto tutto il paese. Usciva 
dal palazzo sempre a cavallo. Portava 
gli speroni d'argento. Fra l'altre terre, 

aveva una tenuta bellissima, con un vil- 

lino; un colle tutto coltivato a vigna, e 

nel basso un frutteto, con la casa del 

fattore. Fu costui a far la spia. Una notte 

giunsero nel villino i gendarmi, come dice 

mia nonna con vecchia parola borbonica; 
cercano dappertutto, gridando 
“Dov'è la fabbrica? ;,, ma non 
trovano nulla. S'era al tempo 
della vendemmia; nel villino 
c'erano le. sorelle di lui, ma 
non aprirono bocca. A un 
tauttonil: capo del) gendarnifi 
irritato per non aver trovato 
“la fabbrica ,, dà un colpo di 
daga auna porta. Dallo squar- 
cio vede cader per terra una 
pioggia: di marenghi; Allora 
si mettono a fracassare tutte 
le porte; non ce n'era nes- 
suna dove non fossero nascosti 
marenghi e pezzi d'argento. Ne 
fecero un bel mucchio; il capo 
ci mise di guardia due gen- 
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darmi, e arrestarono i servi e le ragazze. Lui, 
il fratello, era scappato. S'era dato alla 
macchia. 

E qui mia nonna inserisce un episodio pit- 
toresco che deve aver colpito fortemente la 
sua immaginazione. Stando coi briganti, no- 
nostante la caccia che gli facevano i pie- 
montesi scendeva spesso sulle vie intorno al 
paese, sull’imbrunire, e se incontrava qual- 
cuno gli gridava a distanza il “chi vive. 
Erano tempi in cui un disgraziato, preso 
alla sprovvista, non sapeva che rispondere; 
perciò si tirava a indovinare, ma se. qualcuno 
gli rispondeva: “Re Vittorio , era bell'e spac- 
ciato. Una volta uno che lo riconobbe gridò: 
“Viva il lupo di Franceschiello ,. Quello gli 
andò vicino, e battendogli la mano sulla spalla 
gli disse: “Amico, mi hai dato un nome che 
mi piace; di’ ai gendarmi che m'arrendo se 
liberano le mie sorelle ,. Gliele ricondussero 
al villino, e la stessa notte le andò a tro- 
vare. Ma aveva appena finito d’ abbrac- 
ciarle che entrarono i gendarmi, e l'amma- 
nettarono. 

Ebbe trent'anni. Ma nel frattempo le so- 
relle, sapendo che lui aveva nascosti altri 
marenghi nel frutteto, andarono a scavare 
dov'erano certi segni e ne trovarono parec- 
chie giare piene. Si sposarono; e quando lui 
tornò, annerito come un tizzo e con la fac- 
cia vajolosa, gli sbatterono la porta in faccia. 
Fu raccolto da un lontano parente, che lo 
teneva per carità, 


— Ma perché, se era ricco, — chiedo a mia 
nonna — si mise a fabbricar monete false? 

— Per far dispetto al nuovo governo — 
mi risponde — col quale era in lite per 
quelle terre. 

— Tutta colpa del canonico — osservo; 
ma mia nonna, pur essendone forse convinta, 
non vuol sentirselo dire, e agitando la mano 
cerca di cancellare quella che a lei pare 
una bestemmia. Poi aggiunge: — Me lo ri- 
cordo ch'ero piccolina, Dio lo perdoni, ma.... 
E non sa seguitare. 

— Però, quelle sorelle — osservo, per 
riavviare il suo racconto. 

— Già, somigliavano tutte a lui; superbe, 
parevano tante cavalle. Erano cinque; l'ul- 
tima aveva la mia età. Ma è morta. Dopo 
una pausa aggiunge: — Stava sempre seduto 
a uno scalino vicino alla casa dei Properzi: 
d'inverno andava a prendere il sole là, Era 
diventato quasi cieco. Se passava una delle 
sorelle o una nipote, e non si voltavano 
nemmeno a guardarlo, chi gli stava seduto 
vicino gli diceva all'orecchio: “È passata 
tua sorella, tua nipote ,. Stringeva il bastone, 
ansimava, gli tremava la mano. E ripeteva, 
con un filo di voce: — Non faccio male per- 
ché non posso, Gli davamo un po’ di polenta, 
un piatto. di minestra, qualcosa... 

ì Tace. L'afa l’appìsola. Il mento le fa delle 
pieghe flosce. Riapre gli occhi, e mi guarda: 
— Perché me l'hai chiesto?... 

Le nomino la ragazza. Mi fissa con una 
fimorosa sorpresa, poi alzando la mano: — 
Non ti venga in mentel — esclama —; me 
l'hanno detto che ti ci hanno visto insieme... 
Ella vede matrimoni dappertutto; sorrido, 
evasivo. Poi chiedo: — Sono ricchi?... — 
Molto, ma sono quattrini del diavolo. Ora 
lui li sta scontando, e questi se la godono. 

— Chi sa.— correggo — i pidocchi l'avran 
portato in paradiso...; forse, se fosse morto 
ricco, 

— Ah, questo sì; l'ha scontata; però morì 
come un lupo. Dio avrà avuto misericordia. 

E guarda davanti a sé, con gli occhi per- 
duti chi sa dove. Assorta, muove lievemente 
le labbra; poi mi sorride, rasserenata. Le 
scorgo nello sguardo una luce stranamente 
limpida, che mi fa soggezione. Mi rimpro- 
vero d'averla giudicata pettegola. La vita 
la tiene per un filo; e in cima c'è Dio, col 
quale lei è in confidenza. 


(Disegni di Anselmo Bucci) G. TITTA ROSA 


La Madonnina di Milino a 1 


e, a destra, una delle due cuspidi di Colonia ( 


Appartiene ad anni già lontani il gior» 
no in cui un alpinista originale 
sali in cima al Duomo di Milano per 
quella che in gergo di scalatori si chia- 
merebbe la direttissima: raggiunse cioè 
la Madonnina arrampicaridosi dall'ester- 
no lungo la cuspide gotica. La sua ten- 
li al 
pinisti e forse anche per i non alpinisti: 
il Gotico civ viene dal Nord, nacque da 
popolazioni. che prima di convertirsi 
avevano situato gli Dèi delle loro mito- 


tazione è ‘comprensibile per tutti 


logie: su una montagna, e le cattedrali 


si. al con lo stesso slancio delle 


Dolomiti, verticali e improvrise: hanno 
il loro attacco ben 

definito, le loro‘ 1contrafforti del duo- 
eroderi loro cana- ' mo'ambrosiano e; in 
Joni. In fondo agli -bts90,.i fianchi ver. 


tiginosi della catte- 
strapiombi, belano drale renana, 


nei raffronti d'un obbiettivo 


GOTICO LOMBARDO 
E GOTICO RENANO 


di buone gambe 


le automobili. L'autore di queste im- 
magini (che riproduciamo come un 
curioso e interessante avvicinamento 
fra il maggior tempio ambrosiano 
elevato in gloria di Maria Nascente 
e il Duomo di Colonia, capolavoro 
dell’arte gotica dedicato a San Pie- 
tro e iniziato tra il 1248 e il 1362 
dagli architetti Gerardus, Arnoldus 
e Johannes) sembra averne voluto 
dare un'eloquente prova fotografica. 


(Fotografie di Gianni Bassetti) 


Le acque sacre del Reno e il monu- 
mento al Padre della Patria italiana, 
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JOHN GALSWORTHY PREMIO NOBEL 


Nor è stata una segnalazione, ma una 

consacrazione. Lo scrittore, partito 
con Arnold Bennett — di recente scom- 
parso —, con H. G. Wells — che sta chiu- 
dendo con la predicazione sociologica la sua 
ciiiosa carriera =, scendeva già'a sua volta 
la china, quand’ecco l'accademia di Stoc- 
colma gettargli un ultimo raggio in fronte, 
scartando un uomo del passato, Merezkow- 
skij, un sovversivo di genio, Gorkij, disde- 
gnando le troppo zelanti designazioni del- 
l'artificioso Valéry. Nessuna persona di one- 
sta e precisa cultura letteraria “scoprirà, 
oggi Galsworthy: l'avevamo, da alcuni anni, 
messo anzi un po' in disparte, con riconoscenza 
per le molte pagine squisite, con una 
costante simpatia per la sua sensibi- 
lità sottile, per gl'ideali umanistici. E, 
per i critici, lo scrittore sopravviveva 
a sé stesso sebbene lo scorso anno 
aveste ‘pilbblioato Ragazza in ‘allesa; e 
nella settima precedente alla deci- 
sione svedese, un nuovo romanzo, fio- 
ritura selvaggia. 

Nella 18 corto del cigno era ve. 
nuto a concludere anche la seconda 
serie della Forsyte 4aga, con cui s'era 
prolungata nel dopoguerra la storia 
personale e sociale della famiglia For- 
syte, iniziatasi nel 1906 con // proprie- 
tario. Il Galsworthy, nato nel 1867, 
aveva dato tra il 1906 e il 1918 i suoi 
libri:più belli, dalla: Casa.21 campagna 
(1907) a Fraternità (1909), dal Fiore cupo 
(1913) ai Cinque racconti. Nel 1922, con 
Appigionasi, dl: ciclo dei Forsyte giune 
geva a un primo epilogo. Senonché, i 
problemi del dopoguerra attraevano sin- 
golarmente l’attenzione dello scrittore, 
ed ecco Za scimmia bianca, Il cucchiaio 
d'argento e Il'canto del:cigno proseguire, 
mediante il figlio del protagonista dei 
primi volumi, il quadro sociale e sen- 
timentale che aveva preso le mosse dai 
tempi della regina Vittoria. L'epilogo 
delle lunghe e intricate vicende si ri- 
velava pessimistico: la gentilezza, l'in- 
dulgenza con cui Galsworthy aveva 
delineato le sue indimenticabili eroine, 
scusandone quasi i peccati, in nome del- 
l'amore romantico, della passione che trasci- 
na, con gli anni cedevano a una rassegnata 
amarezza, alla constatazione della fragilità, 
della precarietà dei migliori sentimenti. La 
vita contemporanea mancava, agli occhi del 
suo preoccupafo, e quasi ansioso osservatore, 
di uno stile persuasivo; gl'istinti, di un freno; 
gli avvenimenti, sfuggivano alle ragionevoli 
previsioni. Fenomeni del genere della caduta 
del'marnto, (realdl qualile nuova morale scs: 
suale, parevano turbare anche artisticamente 
la sensibilità galsworthiana, e la composizione 
del libro, l'impostazione delle scene, ne sof- 
frivano. Mentre. Aldous Huxley si tuffava, 
disposto magari a rinforzarne le tinte, nella 
schiuma putrida della baldoria postbellica, 
Galsworthy se ne ritraeva: o meglio, non 
potendo evitarla, cercava di introdurla nei 
vecchi schemi della sua narrazione. Cosicché 
i tre ultimi racconti della Forsyte saga die- 
dero l'impressione dello scrittore galantuomo, 
che si tiene al corrente, e studia la società 
in cui vive, ma senza penetrarne bene lo 
spirito, sempre chiedendosi in virtù di quale 
mistero il mondo vada a rovescio. Per un uomo 
ch'era partito: da Turghènjeve da Maupas- 
santi “spiritialee &+cnion! tirocinio e che 
comprendeva ancora poco e male Dostojev- 
skij, il tumulto spirituale, gli scricchiolii 
sinistri della società capitalistica (che, sati- 
ricamente, ma con tanta cura, e conoscenza 
di causa, aveva ritratta nelle sue opere mag- 
giori) sembravano sconcertanti oltre il lecito. 

La forza dello scrittore era stata appunto 
la satira sociale, e l'affermazione dei diritti 


dell'individuo, la condanna delle ingiustizie e 
delle oppressioni morali e legali, ma Gals- 
worthy si riferiva allora a una società 
saldamente costituita, che ignorava non solo 
l'esistenza, ma il pericolo di trasformazioni 
radicali, e solo suo malgrado doveva o po- 
teva prendere in considerazione quei ritoc- 
chi giuridici, o: quelle modificazioni ‘di ap- 
prezzamento e di giudizio che una passione 
sincera, o un caso significativo suggerivano. 
Quando, nel Proprietario, Galsworthy par- 
teggiava per l’adultera, lo faceva perché la 
bellezza e la dolcezza di Irene avevano ai 
suoi occhi un valore superiore alle conven- 
zioni sociali impersonate da un marito im- 


meritevole, ma era la vittoria di una bella 
donna su un mondo ridicolo, e nulla più. 
All'amore irresistibile, fatale, tutti, è vero, 
s'inchinavano, la signora Pendyce della Casa 
di campagna come il vecchio Jolyon dei Cin- 
que racconti, ed anche se l'idillio ripiegava 
verso il sacrificio, come nel Fiore cupo, in 
Al di là, la morale era la seguente: “ L'amo- 
re oltre la moderazione, oltre la morte, 
uccide. Ma nessuno vorrebbe esserne stato 
privato. Perché?,. Il figlio di Soames For- 
syte, tradito — come il padre — dalla mo- 
glie, non''scorge invece (a. ‘differenza ‘del ge- 
nitore, conscio alfine della propria incapa- 
cità a trattenere una donna, e che, oltre 
Irene, s'era vista soffiare Annette la fran- 
cesina, dopo il secondo e parimenti sfortu- 
nato matrimonio) più il segno dell'amore con 
cui vano è lottare, l'eterno grido di Venere, 
bensì medita su un mondo ironico e buffo, 
che va alla cieca verso un avvenire scono- 
sciuto, sfacendosi e rifacendosi senza posa, 
sotto le impassibili stelle. Non c'è più luogo 
a critiche, a riforme parziali, in questo fiot- 
far di genti alla deriva, e i versi della 7em- 
(Pedara ‘vue “staff Ae dreanis sare 
made of...., stavano acconciamente per epi- 
grafe del Canto del cigno. 

Chi affrontò qui l’arte del Galsworthy, in 
ihogo' di ‘seguirne Ja: fioritura, da. Un devo- 
niano e dai Farisei dell’isola alle discussioni 
sociali dei Freelan9 ed agli interrogativi di 
Fraternità, di Un patrizio, non n’ebbe un'idea 
adeguata. Se nel teatro (alcuni drammi, tra 
cui Giustizia, e La scatola d'argento, furono 


rappresentati in Italia senza destarvi eco) 
nessun nuovo aspetto dello scrittore balza 
evidente, e s’accentua il carattere pratico 
di certi suoi atteggiamenti, la denunzia di 
ingiustizie, d'iniquità, e l'invito a ripararvi; 
molti racconti (se n'è fatta, in Inghilterra, 
una raccolta ponderosa, sotto il titolo di Ca- 
rovana) e qualche volume di saggi mettono 
in luce le origini e le predilezioni letterarie, 
le fonti dell'ispirazione, e talora ci permet- 
tono di cogliere, fuori dall'incastonatura ro- 
manzesca, l'episodio, il ritratto, donde muo- 
verà l'opera di maggior respiro. Sovente, 
questo Campionario di scene e figure, queste 
Catture, contengono materiale di grande in- 
teresse e valore: da prove di tavolozza (Un 
ritratto) a racconti (Ricatto) degni di Mau- 
passant, da ricordi personali (il Conrad di 
Castelli di Spagna) a scorci di critica, a rifles- 
sioni sull'arte e sullo stile. Diseguali e 
compositi, gli scritti minori non sol- 
tanto ci accostano all'uomo ed all’o- 
pera, ma ce ne fanno sentire una carat- 
teristica essenziale: il fondo schietta- 
mente inglese della materia e della 
trattazione. Gli orizzonti di Galswor- 
thy sono nazionali e locali, i problemi 
che lo attraggono, toccano esclusiva- 
mente aspetti della vita inglese. C'è 
una viva, diffusa simpatia umana, un’af- 
fettuosa cordialità per i poveri, i sof- 
ferenti, ma le loro miserie non sono mai 
riallacciate a una questione più vasta, 
a una situazione generale. Nel Cuc- 
chiaio d'argento, la tragedia della disoc- 
cupazione è dolorosamente presente: 
ma si tratta di uno spettacolo londi- 
nese. Il Canto del cigno s'apre sullo 
sciopero generale del 1926, eppure i 
riferimenti mondiali a cui si abbando- 
nerà, nello stesso periodo, Wells, 
sfuggono al Galsworthy. In lui si ma- 
nifesta chiaramente, quasi sotto forma 
d'istruttivo esempio, il fenomeno della 
lenta penetrazione, nella mentalità in- 
glese, della nozione che il mondo, causa 
la guerra e le conseguenze relative, è 
fuori dai vecchi cardini, ed altri ancora 
non ne trova, 

I due libri del '31 e del ’32, e le 
accoglienze loro fatte dalla critica, se- 
gnano da un lato il distacco decisivo 
della sensibilità galsworthiana dai pro- 
blemi attuali, e dall'altro il desiderio, 
del resto equo, di catalogare il romanziere 
tra le figure di transizione fra il periodo 
vittoriano e la guerra mondiale. Con la sua 
tecnica indiretta e sfumata, tendente a 
suggerire piuttosto che a rappresentare, uno 
stile fluido che piega e s'affloscia talora 
per eccesso di sentimento, e le due corde 
dell'amore e della pietà, l'opera di Gals- 
worthy, testimonianza imponente di un’e- 
poca placida, pacata, godereccia e prospera, 
per quanto attraversata da strani brividi e 
rimorsi, rispecchia a meraviglia un' clima 
storico scomparso, trova in esso il suo equi- 
librio. Ma non va oltre: imbalsamazione 
del passato, nostalgie vaghe, inquietudini per 
l'avvenire. 

Il premio di Stoccolma è dunque il co- 
ronamento di un'attività letteraria che sta 
esaurendo i motivi della sua ispirazione in 
una specie di conservatorismo progressista, 
e in un tenace sforzo narrativo che non 
aderisce più alla diversa realtà psicologica 
e ambientale. Alla pietà si vuole ora sosti- 
tuire la giustizia, alla poesia della passione, 
la psicanalisi della /4i90. Gl'ideali di Gals- 
worthy tramontano contemporaneamente alla 
sua arte. Ma una diecina di volumi almeno 
rimangono a ricordare una società raffinata 
e spensierata, un tenore di vita elevato e 
squisito, i giorni în cui un romanziere po- 
teva chiudere un suo libro sull'immagine di 
una vecchia signora, che presa in mano una 
rosa stillante, “la baciò con le labbra sor- 
ridenti ,. 

ARRIGO CAJUMI 
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MOSTRE DEL DE E A ROMA 


FIORI E VINI A 
VILLA UMBERTO 


Rose della 
lla Ponti- 
ja di Ca- 

stelgandolfo. 


Sopra: 
Crisantemi. 
(Medaglia d'oro per il più 
bel crisantemo d'Italia.) 


Orchidee Brasso Cattley. 


| SERRARA AIA 


Z| Neo pa = fr 
N ste leseI RIRA 


A destra: 


Un paniere 


invitante. 
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COME SI FORMANO I GRANDI LAGHI ARTIFICIALI 


L'ITALIA, PATRIA DI 

GRANDI IDRAULICI 

i primi del secolo corrente, coi grandi 
Bacini della Sila, del Tirso e del Co- 
ghinas, l'Italia riconquistava il titolo di pa- 
tria di grandi idraulici e riaffermava la glo- 


andavano sperdendo. Il Governo intese il 
dovere sociale di rimediare a questa con- 
dizione di cose, di riparare gli errori e le 
manchevolezze del passato, e questo dovere 
sociale di un buon regime idraulico, volle, 
non solo proclamato, ma realizzato, con opere 
che non periranno nei 
secoli. 


Inizio dei lavori per lo sbarramento. 


riosa tradizione di Vincenzo Viviani, l'insigne 

iscepolo di Galileo, e di Francesco Men- 
gotti. Infatti il lago del Tirso in Sardegna 
è il maggiore dei laghi artificiali d'Europa; 
e quello del Coghinas nella stessa isola non 
è superato che da uno di recente costruito 
in Ispagna; e gli Impianti Silani, in Cala- 
bria, coi grandi serbatoi e le imponenti Cen- 
trali Elettriche, costituiscono un cospicuo 
esempio di utilizzazione delle acque di un 
vastissimo bacino, 

In tal modo l’Italia riscattava la colpa 
dell'incuria idraulica, che, nel passato, avea 
fatto scomparire Aquileia, Altino ed Adria 
e mutato fati a Pisa e a Ravenna; e rag- 
giungeva, tranquillamente ma fermamente, 
un nuovo primato, con applicazioni della 
scienza, le quali, raccogliendo in grandi laghi 
artificiali l’acqua cadente e corrente, trasfor- 
massero in elettricità l'energia di essa e la 
distribuissero in forme di calore, di moto; 
di luce a città e campagne, vicine e lon: 
tane. 

L'Italia non possiede il carbon fossile, la 
preziosa ma esauribile sorgente di tanta 
energia e di tanta ricchezza per altre na- 
zioni; però, nell'ampia area montana delle 
Alpi e nel lungo corso appenninico e nella 
capricciosa orografia delle regioni meridio- 
nali ed. insulari, essa vede cadere abbon- 
danti acque, ora strette in nevi profonde, 
ora fluenti in rivi impetuosi, ora stagnanti 
in malarici impaludamenti. Queste acque, 
fino a poco tempo addietro, nella copia loro 
maggiore, scendevano alle marine senza che 
’uomo sapesse trarre profitto né della fer- 
tilità che contenevano, né dell'energia che 


Così l'Italia nuova, 
che aveva cominciato 
la vita sua concependo 
ed eseguendo i grandi 
valichi delle Alpi, in 
un successivo, memo- 
rabile ciclo storico di 
vita politica, econo- 
mica e civile; consa- 
crava il suo interes- 
samento anche verso 
regioni, che, per ab- 
bandono e sgoverno 
di secoli, avevano sof- 
ferto tanto che non 
pareva lecito atten- 
derne il risveglio, con 
le grandi opere di 
bonifica idraulica ed 
agraria che -bastano 
da sole ad onorare 
tutta una nazione, non 
soltanto-per la gran- 
diosità delle ;opere in 
se stesse, ma. per le 
conseguenze economi» 
che avvenire. Il nome 
della Sila, tristemente 
leggendario e quello 
degli. squallidi Cam- 
pidani. di. Sardegna 
sono. associati, oggi, 
ad: opere di civiltà e 
di © progresso: econo- 
mico e sociale, 

Non tutti i lettori 


IL. PRINCIPIO TECNICO 
DEI LAGHI ARTIFICIALI 


Un grande lago artificiale si forma sbar- 
rando, nel punto più acconcio, il corso di un 
fiume, con una diga che viene detta appunto 
di sbarramento o di ritenuta, 

Il principio tecnico è semplicissimo. Arre- 
stare, per un certo periodo di tempo e per 
un certo tratto, il corso del fiume, impe- 
dendo l'ulteriore deflusso delle sue acque, 
sicché queste, sorpassando l’ordinario letto, 
sfraripano e inondano le terre circostanti 
ele sommergono fino a quel punto che i 
tecnici hanno stabilito come livello massimo 
dell'invaso d'acqua, che viene così a for: 
marsi. Questo livello raggiunto, il fiume vien 
po defluire di nuovo liberamente sino alla 
foce, 

Sicché, a monte della diga si ha uno spec- 
chio d'acqua che costituisce il bacino del 
lago e cambia completamente l'aspetto della 
regione, e, a valle, il fiume, con poche de- 
viazioni e modificazioni del suo letto e la 
zona circostante nella sua fisonomia origi- 
naria. 

Si immagazzina in tal modo la portata 
eccessiva e dannosa delle grandi piene in- 
vernali, per renderla costante in tutto l’anno, 
o meglio ancora, per disciplinarla, trasfor- 
mnandola, da variabile come era originari: 
mente, conforme al ‘capriccio delle . vicissi- 
tudini atmosferiche, in variabile, conforme 
alle necessità dell'agricoltura, dell'industria 
© dell'igiene. ‘ 

Principio semplicissimo, abbiamo detto, ma 
la cui applicazione rende necessaria. l’ese- 
cuzione di un complesso piano di opere, diffi- 
cili e costosissime, che investe le più sya- 
riate forme della tecnica... . . 7 


STUDI. PREVENTIVI 


Naturalmente ha: grande ‘importanza’ Ja 
scelta del :punto dello sbarramento, ‘e ‘ciò 


conoscono: come ‘si’ formano questi copio- 
sî invasi d’acqua, che sono dei veri e propri 
laghi ‘artificiali. Cercheremo, pertanto, di 
darne un'idea, evitando tutti i particolari 
fecnicì che possono’ non'-interessare e non 
essere ' intesi ‘dalla ‘maggioranza dei lettori, 


svn 
pompini casta 


Mentre î lavori procedono, 


per intuitive ragioni tecniche e di economia. 
În una delle nostre incisioni è riprodotta la 
precisa località della vallata del Coghinas 
in cui sorse la diga. Si costruisce, di consue- 
to, la diga, nel luogo ove le colline o le mon- 
tagne che accompagnano il corso del fiume, 
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I tegoloni o vélte oblique durante la costruzione. 


si ravvicinano alquanto, dando luogo a delle 
strette entro le quali il fiume scorre profonda- 
mente incassato. 

Inoltre si rende necessario un completo studio 
preventivò ‘dell'idrografià' della regione,’ della 
sua formazione geologica ed orografica e della 
sua métereologia. Lo studio della geologia della 
zona si riferisce anche, e in grandissima parte, 
alla conoscenza del grado di permeabilità dei 
terreni. 

Il regime: di‘un'fiamè è diversissimo, a‘parità 
di pioggia e di area del suo bacino, a seconda 
del grado di permeabilità di questo, come anche 
l'esito della costruzione di un lago artificiale è 
connesso strettamente alla natura più o meno 
permeabile del terreno e alla probabilità di 
dispersione delle acque da raccogliersi. 

ata la grande estensione di questi specchi 
d'acqua (talvolta anche 20 e più kmq.) che som- 
mergono terreni delle più diverse formazioni 
geologiche, s'intende l'interesse dei tecnici di 
evitare di trovarsi, ad opera finita od iniziata, 
di fronte a sgradite sorprese. Il problema più 
arduo è sopratutto quello delle fondazioni della 


diga, dell'esame dello scavo e della na- 
tura delle rocce di fondazione. La geo- 
logia è oltremodo capricciosa. Spesso 
l'apparenza superficiale delle rocce af- 
fioranti si presenta promettente, ma gli 
scavi per esplorare in profondità mo- 
strano che tale aspetto era ingannevole. 
Talora, sotto un letto superficiale di 
roccia durissima, ma di spessore limitato, si 
trova un velo di argilla, al quale segue una 
formazione di tufo, facilmente alterabile nel- 
l'acqua. Allora si è costretti o a scendere a 
grandi profondità, fino a raggiungere la forma- 
zione sottostante compatta e sana, o a creare 
addirittura, con estesi blocchi in muratura, la 
base che manca, ad associare alla roccia sana 
dei blocchi artificiali. Tutte le cautele, 
tutti gli accorgimenti della tecnica sono 
messi in atto per aumentare il grado 
di resistenza meccanica e di inaltera- 
bilità del terreno, per proteggere il 
banco di fondazione dall'azione dell'ac- 
qua filtrante da monte. Talvolta sono 
trincee profonde 20 o 3o metri e lar- 
ghe in proporzione, che si 
estendono per 50 o 60 me- 


Il ponte sul lago Omodeo durante la colmata. 


tri, cui è affidato tale còm- 
po di protezione; tagli co- 
lossali, interamente riempiti 
dimuratura, costituenti come 
barriere stagne contro l’in- 
filtrazione delle acque in 
pressione, opere che spari- 
scono sotto terra, che si 
sottraggono all'occhio del- 
l'osservatore. 

Costruzioni di questa na- 
tura e di questa mole im- 
pongono uno scrupoloso con- 
trollo anche nella scelta dei 
materiali. Perciò gabinetti 
e laboratori di analisi, ove 
tutto, ad opera di tecnici 
specializzati, è assoggettato 
a prove e controprove: ce- 
mento, calce, sabbia, pietre 
e metalli. 


MOLI CICLOPICHE 


Sul posto della stretta 
di sbarramento si impianta 
un cantiere predisposto per 
diversi anni di lavoro. Sor- 
gono edifizî più o meno pre- 
cari, per offrire alloggio, 
viveri, servizî sanitari e re- 
ligiosi a quella popolazione, 


La diga del Ti 


riunita dalla ragione del lavoro comune. Sorge 
un paese destinato ad avere un'esistenza pre- 
caria, perché poi, a lavoro ultimato, in pochis- 
simi resteranno sul posto, solo quei tanti neces- 
sari al funzionamento delle Centrali elettriche 
e alla sorveglianza del deflusso delle acque. 
La diga ha fondazioni gigantesche; la costru- 
zione di essa rende necessario l'impianto di im- 


La diga del C* 
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vista da monte. 


mense impalcature, che, nelle ore della grande 
fatica, sembrano dei veri e propri alveari umani. 
Si costruiscono strade (per i lavori del Tirso 
si costruirono 23 km. di strade ordinarie, 8 km. 
di ferrovia Decauville, e diversi chilometri di 
canali e di condotti di drenaggio). Attorno, 
nella vallata, son treni ferroviari improvvisati 
che circolano dovunque, e trasportatori aerei 


rista da valle. 


che portano, da grandi 

tezze, materiali ed uomini. 

Si impiantano gru colos- 

sali; massi enormi si aprono, 

si scoscendono, franano per 

forza di mine. La roccia è 

scavata, forata, martoriata 

in ogni senso. Spesso oc- 

corre risanare preventiva- 

mente la zona, prosciugare 

paludi, costruire trincee, im- 

piantare Centrali elettriche 
provvisorie. I lavori della 
costruzione della diga di 

Trepidò, nella Sila e delle 

Centrali elettriche presen- 

tarono notevoli difficoltà 

anche a causa delle grandi 

distanze dalle più prossime 

stazioni ferroviarie. Per la 

Centrale di Timpa Grande 

sì rese necessaria la costru- 

zione di una ferrovia a scar- 

tamento ridotto, di 4o km. 

nella valle del Neto, il cui 

ultimo tratto è a dentiera. 
Veramente, a distanza, non 

si intuisce subito l’impo- 

nenza dell'opera. La gran- 

dezza dello spazio fa ap- 

parire tutto piccolo, comu- 

ne, proporzionato. Le grandi 

moli si perdono per la man- 

canza di elementi di confronto e per 
la grandiosità dello scenario su cui si 
staccano; ma, man mano che ci si avvi- 
cina, si comprende di trovarsi di fronte 
ad opere ciclopiche. 


LE DIGHE DI SBARRAMENTO 

Le dighe di sbarramento o di rite- 

nuta possono essere di due specie: a gravità o 

ad archi multipli. Trascuriamo di parlare degli 

altri tipi secondari. Non si spaventi il lettore 

profano. La differenza fra i due tipi egli inten- 

derà facilmente solo che metta a raffronto la 

riproduzione fotografica della diga del Coghinas 
con quella della diga del Tirso. 

La prima, del tipo a gravità, è una diga a mu- 
ratura comune (calcestruzzo) i cui fian- 
chi si innestano, si “immorsano , nella 
roccia (dei pendii delle gole ove è (col: 
locata; penetra più o meno profonda- 
mente a seconda delle condizioni delle 
rocce. La diga o “manto di ritenuta, 
contiene futta la massa d’acqua e la 
regola con scarichi di alleggerimento, 


Particolari dei contrafforti. 


Particolare delle vélte oblique. 


di superficie e di fondo, comandati da apposite 
paratoi: 

La diga ad archi multipli, tipo Tirso, invece, 
è chiamata così perché costituita da' una serie 
di enormi tegoloni, ossia di grandi vélte oblique 
di cemento armato, inclinate secondo una pre- 
calcolata pendenza, collegate e sostenute da pi- 
loni, da contrafforti, in muratura ordinaria. 

Basta, a dare un'idea dell'opera, la ripro- 
duzione fotografica di alcuni di tali tegolo- 
ni, chè hanno una settantina di metri di al- 
tezza e uno spessore che varia, naturalmente, 
col variare dell'altezza sul fondo, da un minimo 
di m. 0,60 in sommità, sino a m,_ 1,64 alla base, 
Naturalmente si ha interesse di raggiungere, 
nella costruzione di questi tegoloni, il massimo 
grado di impermeabilità. Perciò, nella parte de- 
stinata ad essere permanentemente sommersa, 
le vélte sono, di solito, rivestite di uno strato 
di asfalto. Ad una certa profondità esse fanno 
corpo con un grosso blocco in muratura, il quale 
collega inferiormente fra loro tutte le vélte. La 
diga di Santa Chiara del Tirso è lunga, in cresta, 
260 m. ed è costituita di 17 campate di 15 metri 


Fotografie Pes 
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1) La diga di Tr 
3) Dai bacini idraul 


(Sila) nell'ultima fase di costruzione. — 4) Si formano le isole. 
i diffondono ovunque correnti di energia elettrica, di luce, di calore, 


di luce ciascuna. La sua altezza dal fondo 
del letto del fiume arriva a 70 metri nel 
punto più basso. Di consueto sulle dighe si 
fa correre una strada, come mezzo il più 
rapido di comunicazione tra le due sponde 
del lago. Riproduciamo, in dettaglio, i gran- 
di contrafforti cui abbiamo accennato, col- 
legati superiormente da arcate a tutto se- 
sto. Il lettore si formi un'idea della mole 
dell'opera pensando che i maggiori di que- 
sti piloni hanno circa 70 metri di altezza 
ed i minori sorpassano i 7 metri. Siccome 
la Centrale elettrica del Tirso è stata in- 
nestata nell'interno della diga, grandi fine- 
stre sono collegate fra le arcate formate 
dai contrafforti e costituiscono la chiusura 
esterna della Centrale, verso valle. Ogni 
vano è diviso in più locali comunicanti fra 
loro con apposite scale ed ascensori. Il vo- 
lume complessivo delle murature della diga 
del Tirso oltrepassa i 165 000 mc.; quello 
della diga del Coghinas è di 110 000 mc. 
Vi sono, tra i tecnici, i fautori delle dighe 
ad archi multipli e quelli, invece, che pre- 
feriscono le dighe a gravità. L'impressione 
del disastro del Gleno, in un primo tempo 
attribuito da alcuni al tipo dell’opera, diga 
ad archi multipli, fece per un momento pro- 
pendere le preferenze del Governo per le 
dighe a gravità. Ma oggi è noto che le cause 
del gravissimo sinistro erano ben diverse, e 
dovute, non al tipo della diga, ma alla scarsa 
buona fede di chi aveva la responsabilità 
dell'opera, e che la catastrofe si sarebbe 
egualmente verificata se la diga fosse stata ' 
a gravità, Del resto la diga del Tirso, ad 
archi multipli, oggetto di ammirazione dei 
tecnici di tutte le parti del mondo, adempie 
da circa un decennio alla sua funzione di 
raccogliere oltre 4oo milioni mc. d’acqua. 
La diga di Trepidò, la più importante degli 
Impianti Silvani, in curva, è lunga m. 129, 
alta m. 29.50, larga in sommità m. 4.75. 


. GLI INVASI 


(1 intel iteati da ‘queiti srandi sbarra: 
menti producono, come abbiamo detto, la 
formazione di veri e propri laghi, di rile- 
vanti dimensioni. S'intende la differenza che 
corre tra specchio d'acqua e capacità di in- 
vaso. Uno riguarda l'estensione; l'altra il 
volume d'acqua complessivo, due termini che 
non sono sempre in rapporto. Il lagedel Tirso; 
in Sardegna, ha un'estensione di kmq. 24; 
quello del Coghinas di 18 kmq. 

La capacità di invaso del lago del Tirso 
supera, come abbiamo detto, i 4oo milioni 
di mo; quella del Coghinas è di 200 milioni 
di mc, Degli Impianti Silvani il serbatoio 
di Ampollino Trepidò, a m. 1271, ha una - 
capacità utile di 60 milioni di mc., l'altro, 
sul fiume Arvo (serbatoio Arvo-Novelle) a 
m. 1278, ha una capacità utile di 62 milioni 
di mc. La capacità calcolata del serbatoio 
Neto-Arimacina è di 25 milioni di mc. 

I laghi artificiali riescono sovente più pit- 


| toreschi di quelli naturali. Le acque del 


lago di Ampollino-Trepidò, lago di forma 
allungata, con le sponde a poca distanza 
l'una dall'altra, scintillano fra i monti rive- 
3667 di “pini è di faggi. Allo: sbocto «dell& 
vallata dell'Ampollino sovrasta il boscoso 
Montenero, alto quasi 1900 m., mentre. il 
Triangolo si protende pittorescamente fra 
due insenature. 

Il lago del Tirso e quello del Coghinas 
rispecchiano, con lo sfondo delle nude mon- 
tagne, la diversa natura del malinconico, 
suggestiva’ passaggio sardo; 

Nel primo tronco a monte della diga il 
lago del Tirso, ossia il lago Omodeo, dal 
nome dell'insigne suo ideatore, ha una lar- 
ghezza limitata, che supera di poco i 250 me- 
tri, ma, procedendo verso monte, la larghezza 
va gradatamente aumentando, mentre le rive 
di esso, dapprima alquanto ripide e diru- 
pate, allontanandosi, vanno facendosi sempre 


Cos 
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più dolci e pianeggianti. Esso è navigabile 
da piccole imbarcazioni e la sua larghezza 
supera talora i 3 km. 


LA SOMMERSIONE 


La formazione di uno di questi laghi muta 
faccia, come abbiamo detto, a tutta una re- 
gione. Il fiume sparisce, cessa di essere fiume. 
Le sue sponde sono man mano sommerse. 
Riprenderà il corso e l'aspetto di fiume dopo 
formato il lago. Spariscono sott'acqua zone 
estesissime. Rocce strapiombanti e picchi 
emergenti, seminati, prati, case, strade, ponti. 
Asgoli tranquilli lungo il corso del fiume, 
vallate ridenti e soleggiate sono destinate 
a diventare oscuri fondi di lago. Si formano 
delle isole, che poi scendono rassegnate sot- 
t'acqua. Nel caso del Tirso, un intero Co- 
mune, Zuri, rimase completamente sommerso 
e venne ricostruito in località poco lontana, 
ma più a monte, con la sua chiesa artistica, 
monumento nazionale, la cui costruzione ri- 
sale alla fine del secolo XIII, ad opera di 
un maestro lombardo, Anselmo da Como, e 
che venne ricostituita fedelmente coi mate- 
riali ricavati dalla sua demolizione. Tutto 
si sommerge. E qualche cosa che rammenta 
il diluvio universale di biblica memoria, con 
la differenza che oggi l'acqua non viene dal- 
l'alto. Ma tutti quelli che sono sotto la linea 
di massimo livello del lago sono costretti a 
porsi in salvo. Non v'è grazia per alcuno. 
Gli animali si arrendono senza protestare 
al loro destino, cercando scampo sempre più 
in alto. Gli uomini non sempre si mostrano 
altrettanto ragionevoli. Pastori e contadini 
guardano le estese vallate che, a detta dei 
tecnici, dovrebbero andare sott'acqua, e crol- 
lano il capo capelluto in segno di incredu- 
lità; essi non vogliono, non possono credere 
all'evento inverosimile. L'acqua, dice il pre- 
suntuoso re del creato, non potrà mai arri- 
vate al suo podere, alla sua casa, alla sua 
stalla, che sono bene in alto, a qualche cen- 
tinaio di metri dal livello del torrente, e 
che vi stanno da centinaia e centinaia d'anni. 
Son fole di gente mossa da chi sa. quale 
interesse ad usurpare i poderi e le case 
altrui. E spesso gli increduli rispondono a 
suon di carta bollata alle intimazioni legali 
o con dileggio agli incitamenti amichevoli 
per un accordo. Così vi fu chi, sulle sponde 
del Tirso, ad onta di tutte le diffide, intra- 
prese la costruzione di un edificio a qualche 
mese di tempo dall'inizio della colmata del 
lago. E l'acqua cominciò a salire, lentamente, 
ma ininterrottamente, inesorabilmente. Il suo 
progredire era seguito, ora per ora, minuto 
per minuto, dagli appositi strumenti indica- 
tori. Era la forza dell'umana volontà, del- 
l'umano sapere che trionfava, era l’ardito 
disegno degli ideatori, maturato a tavolino 
od in aperta campagna, che si attuava. Era 
la fatica durata per anni e anni da migliaia 
e migliaia di operai, guidati da intelletti su- 
periori, che sfociava, nei risultati previsti, 
predisposti, con precisione matematica, con 
regolarità cronometrica. Le gregge si disse- 
tavano alle acque del noto fiume, diventato 
lago, ma andavano sempre più in su, verso 
la montagna, sospinte dall'acqua che cre- 
sceva a migliaia di metri cubi al minuto. 
Sui rami estremi di molte piante che emer- 
gevano ancora si addensavano strani grap- 
poli viventi: lumache, sorci, lucertole, con- 
dannati a morte. Sparì, con l’acqua, la co- 
struzione non ancora ultimata dello scettico, 
cocciuto proprietario; sparì un gran tratto 
della strada provinciale e il relativo ponte 
di ferro che varcava il fiume, ponte che 
scendeva sott'acqua intatto. Esso veniva so- 
stituito con uno snello ed ardito viadotto 


ECHI DEL VIAGGIO DEL RE IN ERITREA 


Una pittoresca istantanea del Sovrano col suo seguito durante una visita alle fiorenti coltivazioni di 


caffè della Colonia: l'omaggio dei coltivatori in 


in cemento armato, su alte stilate, alcune 
dellequali ragginogono un'altezza di Sonetti 
e che scavalca addirittura il lago in tutta 
la sua ampiezza, e richiama l'attenzione del 
viaggiatore per la leggerezza delle sue forme 
in rapporto all'elevazione, e mette una nota 
caratteristica nella monotonia del paesaggio 
circostante. Anche l'invaso del lago del Co- 
ghinas ha sommerso un certo tratto della 
vecchia strada provinciale; s'è quindi do- 
vuto costruire una variante di tale strada, 
ossia un nuovo tronco lungo 4 km. e un 
ponte in cemento armato, sul lago, lungo 
450 metri, con un'arcata centrale di oltre 
zo metri di luce, opera già per se stessa 
di grande importanza tecnica. Anche negli 
Impianti Silani molti tratti di strade ordi- 
narie vennero sommersi per la formazione 
dei serbatoi. 


RIPERCUSSIONI ECONOMICHE 


Bastò dunque, perché l'evento portentoso 
si verificasse, che dei tecnici costruissero un 
muraglione delle volute proporzioni, di quel 
determinato materiale, elevassero un dia- 
framma capace di trattenere quattro o cin- 
quecento milioni di metri cubi di acqua. 

Ma occorse anche, e sopratutto, non solo 
la competenza e la genialità dei tecnici, ma 
l'ardimento e la tenacia di chi seppe far 
convergere all'attuazione delle grandi opere 
i capitali occorrenti e indurre il Governo 
ad integrare lo sforzo dell'iniziativa privata. 
S'intende perciò come vada specialmente a 
questi benemeriti il sentimento riconoscente 
delle popolazioni dei paesi sottratti così, di 
colpo, alla condizione di minorità economica 
cui sembravano in perpetuo condannati. 

Le conseguenze? 

Anzitutto fiumi che non solo non avevano 
alcuna influenza benefica sui destini econo- 


seni. (Per gentile concessione dell'Istituto Coloniale Fas 


sta) 


mici di una regione, ed erano, anzi, cagione 
di malaria, di spopolamento e di distruzione, 
assumono, per i loro mutati comportamenti, 
una parte importante nella vita agraria, in- 
dustriale e commerciale della stessa regione. 
Inoltre i grandi bacini, essendo utilizzati 
specialmente per la produzione di energia 
elettrica; dinno luogo: alla costruzione. di 
grandi Centrali. elettriche, 

Queste talora sorgono all'aria aperta, tal- 
volta sono sotterranee e talvolta, come quella 
del Tirso, sono sistemate nell'interno della 
diga. Quella del Coghinas è stata collocata 
in una grande caverna di granito, della ca- 
pacità totale di 15 mila mc., a circa 100 metri 
sotto il livello del massimo invaso. 

Intende il lettore? 

Una regione si sommerge per esser stato 
costretto a scorrervi, contenuto entro con- 
fini segnati dall'uomo, un fiume indiscipli- 
nato; invece, sotterra o sott'acqua, moderni 
poderosi congegni utilizzano l'energia di quel- 
l'acqua e la distribuiscono ovunque, alle cam- 
pagne e alle officine, per illuminazione, per 
forza motrice, per irrigazione, alla luce del 
sole o nelle viscere delle montagne, nelle 
officine e nelle miniere, nelle città lontane 
o vicine. È il ricambio dell'energia che si 
attua nelle più diverse forme. Così donde 
un giorno veniva la rovina, il lutto e la 
malaria, scenderà il benessere, la sanità, la 
forza. Sono alcuni degli infiniti anelli del 
ciclo dell'azione produttiva, che si intrec- 
ciano, che si integrano, a dare un ritmo più 
intenso alla vita di regioni cui sembrava 
contesa ogni ascesa, a far sì che esse pro- 
cedano verso nuovi destini, lentamente ma 
sicuramente, ma costantemente, così come 
l'acqua nei Bacini creati dall'ardita inizia- 
tiva dei privati, sorretta dai provvidi ausilî 
del Governo. 
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I “superspettacolo 

1932-1933,, allesti- 
to dalla Compagnia 
Schwarz, lo spettacolo- 
ne per eccellenza, incom- 
parabile, insuperabile, in 
due parti e quaranta 
quadri (chi li conta tut- 
ti?), ha davvero “spo- 
polato, la città, come 
si dice in gergo teatrale. 
Se bastasse giudicare 
dalla gente accorsa al 
Teatro Lirico per assi- 
stere alla prima rap- 
presentazione della nuo- 
va rivista Danubiana (ma 
poteva anche intitolarsi 
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“Sebetiana,, che non avrebbe guastato, oppure “Na- 
vigliana,, ch'è una spiritosa variazione di attualità) ci 
sarebbe da rallegrarsi. Non ammoniva, il Verdi, grande 
sapiente in fatto di pubblico, che richiamarne poco co- 
stituisce già, qualunque sia il genere e il pregio dello 
spettacolo dato, un cattivo successo? L'altra sera, ‘in 
platea, non c'era un posto vuoto, e nei palchi e nelle 
gallerie si pigiava la folla. Dunque: un supersuccesso? 
un successone? Adagio: applausi se ne intesero, e cla- 
morosi e frequenti; ma contrasti, anche, ce ne furono, 
e abbastanza vivaci. 

Caro signor pubblico: abbiamo quel che chiediamo. 
Vogliamo vedere, vedere, e poi ancora vedere; cer- 
chiamo l'immagine, anzi, una immagine sola, la donna, 
nei suoi contorni fisici, in tutto e dappertutto: nei gior- 
nali, nei libri, nei film, nelle riviste sceniche. Ed Emi- 
lio Schwarz e Luciano Ramo si sono prodigati, per ac- 
contentarci: ci mostrano, infatti, donne sui monti, in riva 
al mare, nella luna, a Santa Lucia, nel giardino di. Bo- 
boli, al Prater, al Rio della Plata, nell’ Indocina, ma- 
schietta (dodici *Mersey' Giila è. piccoline, grazione, ro. 
tondette, svelte), giovinottone (una schiera di gagliarde 
e maestose bionde teutoniche), vestite in certe fogge biz- 
zarre, e travestite in altrettante libere e ardite, o più 


spesso non vestite affatto. Ch: 
malinconia, quel tenorino ch 
càpita lì in mezzo (e insiste!) 
sospirare d'amore. peggio. 
quella soprano sentimentale che 
sfoga in istrofe prolisse il do- 
lore acerbo... O che fanno sul 
serio? Sembrerebbe. Ma via: 
gambe all'aria, di girl e giovi- 
nottone, salti, contorsioni pro- 
vocanti di fianchi e di ‘busti, 
delle “soubrettes , o delle “ ge- 
neriche , ed ecco compariscono 
i due attori comici che fanno da 
“storici, di questa sbrigliata 
vicenda. _La quale è interpolata 
di “numeri a sensazione ,: Ze Jovers, acrobati “ parodisti , , meravigliosi e spas- 
sosi, e Doris Niles e Serge Leslie, ballerini bravissimi a tempo di rumba, “la 
rumba seduttrice,, del programma ufficiale. 

Si capisce che tutta questa roba si svolge in un gioco incalzante di luci, una 
più penetrante dell'altra, abbaglianti o.velate, intense o tenui (ma qualche volta 
rifriggono con molestia soverchia, nelle padelle dei riflettori), ed è condito so- 
vrabbondantemente di musica: canzoni e ballabili, a getto continuo, di tanti 
compositori quanti basterebbero per provvedere largamente ai bisogni di una 
fiorente società anonima editrice. E notiamo, a questo punto, una curiosità: con 
tante musiche di tanti autori, non c'è quasi “musica,, in questo miscuglio Hi 
ballabili e di canzoni; e di compositori non si scorge nessun volto che abbia 
tratti caratteristici particolari. Per parte mia mi confesso volentieri: sorìo 
venuto alla prima rappresentazione della Danubiana con la segreta speranza 
di udire finalmente uno spunto, almeno, di canzone o un ritmo di danza che 
soddisfacessero al desiderio ardente di semplicità, di spontaneità, di naturalezza 
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che mi sta in fondo al cuore (e sta in fondo al cuore dei più, credo), 
dopo tante altre musiche dotte e ponderate di tanti altri compositori so- 
lenni, che ci hanno aggravato e confuso l'animo e la mente. Uno spunto 


melodico felice, sarebbe una be- 
nedizione di Dio, un chiaro spi- 
raglio che fenderebbe la nebbia 
densa in cui s'intorpidisce il pen- 
siero musicale espresso, ai no- 
stri giorni, nelle opere dei mag- 
giori e dei minori (ma più so- 
vente, forse, dei maggiori) com- 
positori. Sarebbe pur musica, e 
della più vera ed eletta, la di- 
sposizione, la fusione, l'armonia 


dei colori e delle 
forme, dei disegni 

e dei gesti, degli 
scenarî e dei vestiti 

che questo genere 

di spettacoli consentirebbe, in grazia dei co- 
spicui guadagni forniti dall'alto costo dei biglietti 
e dalla grande affluenza del pubblico. Ma è discor- 
so da scartare, per ora. Ascoltiamo, invece, le 
canzoni che la supercompagnia Schwarz ci canta. O 
sarà meglio ammirare il modo di danzare i ballabili? 
Non si può esser severi con tante belle figliole 
che distribuiscono baci (non figurati) in platea, e 
scendono fra gli spettatori per farsi allacciare ben 
alte le giarrettiere (honni soit qui mal y pense). 
Maltcands ae penali curato approssigito? 
vamente) dalle “nuove sirene, di questa rivista. 
Uno degli attori comici ci spiega che bisogna as- 
solutamente riattirare il pubblico in teatro; ogni 
mezzo vale allo scopo, incominciando dal richiamo 
delle donne, poste sul palcoscenico, che imperso- 
fano: quelle loro simili “che ci prendono per la 
grazia, o “per la seduzione, o “per il naso,. 
L'allusione è lampante, e sorvoliamo sulle consi- 
derazioni che se ne potrebbero trarre. Ridiamo, 
piuttosto. Ridiamo con Caterinetta, la briosa, in- 
diavolata “soubrette, dell'unica canzone bissata 
in tutta la sera. E a proposito di bis: la que- 
Mione. 1 Hanno ‘risolta a ‘loro l'esclusivo: vantaggio 
i tanti e generosi compositori della rivista. Se il 
pubblico non chiede i bis, non importa: hanno 
rovvisto i compositori ad appiccicare altrettante 
code, alle loro canzoni. Così, prima che sulle 
ote finali si smorzino gli immancabili applausi, 
le canzoni ricominciano piano piano, in sordina, 
alla chetichella, senza che quasi nessuno se ne ac- 
corga, e vanno diritte filate sino in fondo, affin- 
ché tutti se ne sazino. E d'indigeste ce ne sono 


parecchie, anzi troppe... Ma il buon pub- 
blico ha stomaco resistente. 

Uscendo di teatro (a mezzanotte passata) confido a un amico: e il 
Danubio dov'è? L'amico dice a un'amica: e il Danubio? L'amica sorride 
a un signore che la inchina, cedendole il passo: l'ha visto, il Danubio? 
Né lei, né lui, né me, né alcuno ha visto il Danubio; o sì, stampato sul 
frontispizio del programma ufficiale e sui manifesti delle strade, sopra lar- 
ghe strisce ondulate e turchine: il Danubio turchino. 

Bel Danubio turchino dei begli anni lontani, per te sono tornato qui. 
Ahimè, una delusione di più, Splendevi pochi giorni fa, assai più lieto nel 
Congresso si diverte (bella rivista, questa, fantasiosa, gaia, delicata) e qual- 
che bella canzone si udiva, nel leggiaaro film: per fortuna la Danubiana 
ha ripreso a prestito l'istessa canzone, che sovrasta su tutte le altre sue 
musiche. Che cos'è, pensiamo, la vita, se non un séguito di delusioni, 
una più dolorosa dell'altra? Bah! non rammarichiamoci nemmeno troppo... 
“O bella.... nel cielo c'è una stella ,, cantano (approssimativamente) le 
belle figliole sul palcoscenico: “c’è una stella, , ripete il coro degli spet- 
tatori.... E mille e mille cuori sognano, sulle ali del canto (approssimativo) 
la stella e la bella. La vita è un sogno, da Calderon in qui, e da prima 
ancora, e da sempre. 


(Impressioni dal vero di Mario Vellani-Marcbi.) CARLO GATTI 
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SGonodieci ‘anni che 

Marcel Proust 
è scomparso. Aveva 
compiutoilsuogran- 
de romanzo A /a re- 
cherche du temps per- 
du, ne aveva pub- 
blicate le prime par- 
ti, si era industriato 
con provvida cura 
di proteggerne i pri- 
mi passi nel mondo, 
di procurar loro 
amicizie e consensi, 
era sicuro finalmen- 
te delle sorti della 
intera opera, su cui 
veglierebbero d'ora 
innanzi gli amici di 
elezione della Nou- 
velle Revue Frangaise, 
era stanco di lotta- 
re contro la malat- 
tia e la morte... 
noninterruppe il la- 
voro, non pensò for- 
se a dire al Signo- 
re: “ Nune dimittis 
servum fuum,; ma 
fu ascoltato lo stes- 
so; era stato il fe- 
dele servo della sua 
vocazione, ed aveva 
fatto diligentemente 


fruttare il talento 
affidatogli dal suo 
Signore. 


Solo quando l'in- 
fera opera è stata 
pubblicata, ‘e ‘che, 
dalla riunione dei 
diversi pannelli del- 
la immensa tappez- 
zeria, è emerso con 
forte rilievo il mo- 
tivo fondamentale, 
mentre episodî. e 
pesticoliniudi gt 
genere si collocavano da sé nel -posto e 
nella luce destinati, e tutta la composizione 
si ordinava e chiariva come l'autore aveva 
disposto, allora solo abbiamo capito quanto 
vasta e ideale opera Proust avesse intra- 
presa, e che per farla robusta e grande ave- 
va dovuto a lungo nutrirla della sua propria 
sostanza, fino a dare per essa senza rimpianto 
la sua fragile vita. 

La gloria aveva cominciato ad aleggiare 
intorno a lui ancora vivo come un*bagliore 
luminoso e soave; ora, consolidata e diffusa, 
arde di una fiamma sicura, Sono appena dieci 
anni che è morto, ed egli — che sarebbe un 
nostro coetaneo — ha preso posto di mae- 
stro nella letteratura mondiale, accanto agli 
scrittori più illustri. Si pubblicano le sue 
lettere, si rievocano le sue fattezze, si ricer- 
cano i ricordi che lo riguardano, si stu- 
diano le opere giovanili, si investiga il suo 
pensiero: un serio culto sorge intorno al suo 
nome e alla sua opera, 

Un maestro del romanzo, Boylesve, che 
si rifiutò dapprima a lungo all’ammirazione 
che l’opera di Proust oscuramente gli co- 
mandava, quando la coscienza la vinse in 
lui sull’istinto, direi,. di conservazione perso- 
nale, riconobbe ampiamente e senza riserve 
la grandezza di Proust, e narrò lealmente 
questa sua vicenda interiore; ma agli intimi 
svelava la sua angoscia: “L'opera nostra è 
distrutta, diceva. “Abbiamo lavorato invano. 
L'opera di Proust sopprime la letteratura 
degli ultimi cinquant'anni ,. 

Certo le fa fare un tal passo innanzi, che 
da Proust, quando la sua opera avrà avuto 
il suo intero effetto, daterà probabilmente 


Marcel Proust 
dopo il Premio Goncourt. 


A DIECI ANNI DALLA MORTE 
DI MARCEL PROUST 


il rinnovamento del romanzo e della 
letteratura non soltanto francese. 
_ 

Innanzi all'opera di Proust tace il senso 
di malinconia che suscita in noi la lunga sof- 
ferenza e il breve destino dell'autore. 

L'opera, che pure ha viluppi angosciosi, 
è pervasa da un senso di alta serenità: l’au- 
tore è riuscito vincitore nell'ardua impresa 
tentata senza sforzo sensibile, dominando 
sempre dall'alto la sua materia e posseden- 
dola intera. Pare che il suo lavoro sia stato 
una gaia fatica, un piacere delizioso. Il suo 
immenso affresco è pieno di scene luminose e 
vivaci, a cui l'occhio ricorre irresistibilmente. 


Il mito di Odette: madame Laure Hayman. 


Nessuno come questo scrittore, che ha 
passato il più della sua vita nel buio di una 
chiusa camera di malato, a cui è stato quasi 
costantemente negato il piacere degli spet- 
tacoli naturali, ha rappresentato paesaggi, 
fiori, alberi, la luce, i colori, le eleganze, il 
movimento di una passeggiata parigina sui 
Boulevards o al Bois de Boulogne, il pae- 
saggio di rocce e di 
sabbia, con sfondo di 


LA PASSEGGIATA DI ODETTE AL 
BOIS DE BOULOGNE 


cordia e l'Arco di Trionfo! Quando già 
uomo si ritrova nelle strade che menano 
ai: Campi Elisi ‘provai talo; impressione. di 
dolcezza, che è come se le ruote della vet- 
tura girassero da sole: la vettura scivola 
più facilmente, più leggermente, senza ru- 
more, come quando, essendosi aperto il can- 
cello di un parco, si passa dal duro sel- 
ciato della strada alla sabbia e alle foglie 
morte di un viale. 

Il segreto per cui Marcel Proust è così 
felice nella rievocazione poetica della Parigi 
luminosa e brillante, delle spiagge normanne, 
dei ristoranti notturni, delle serate mondane: 
sta in ciò, che sempre tra se stesso e queste 
realtà egli interpose il diaframma multicolore 
di un desiderio, di un rimpianto, di una no- 
stalgia. Sempre egli ha colorato del suo sen- 
timento luoghi, ore, stagioni, voci, bagliori; e 
così le ritrova nel ricordo, poeticamente tra- 
sfigurate dal sentimento che egli v'infuse. 

Se l’Allée des Acacias ha una parte im- 
bortanta pela anast 8 lperch@ Sil gio. 
vanissimo Proust andò a cercarvi delle 
emozioni estetiche: dagli aperti prati dei 
giuochi infantili ai Campi Elisi egli vi tra- 
scina la sua bonne per cercare d'ingannare 
il suo spasmodico bisogno di vedere Gilberte, 
i giorni che la fanciulletta non viene a gio- 
Fareraii Cam LINEA iticontia done E lmezio 
le madre, l'elegante Madame Swann. Il Bois 
de Boulogne tutto intero pare disposto al 
fanciullo per questo suo incontro; e già da 
lontano il’profamo delle acacie; il solo loro 
nome femminile, gli fa battere il cuore di 
un desiderio mondano, come certi valzer a 
cui è legato indissolubilmente il ricordo di 
una bella danzante. Il fanciullo accoglie in 
quel tempo come una rivelazione lo spetta- 
colo effimero e mobile delle eleganze mu- 
liebri, e colla sua fede dà un'intima coesio- 
ne ad ogni più minuto particolare della toe- 
letta, dell'Eguipagdiol del pesti\delle usanze: 
Nella folla raffinata egli non cerca che Ma- 
dame Swann; e sempre essa gli appare in 
un modo impensato. 

Una volta “à pied, dans une polonaise 
de drap, sur la téte un petit toquet agré- 
menté d'une aile de lophophore, un bouquet 
de violettes au corsage,, che percorre in 
fretta il Viale delle Acacie come se fosse 
stato tanto la strada più breve per tornare 
a casa... Un'altra volta l'apparizione è ben 
più imponente; dopo avere stancata la po- 
vera Frangoise ad andare in su e in giù pel 
viale, aspettando Madame Swann, eccola 
arrivare finalmente pel viale che parte da 
Porte Dauphine, in victoria “emportée par 
le vol de deux chevaux ardents, minces et 
contournés comme on en voit dans les des- 


mare e di cielo, di una 
spiaggia normanna, 
animato a un tratto 
dalla gentile comitiva 
delle fanciulle in fio- 
re, dapprima lontane 
e irreali come danza- 
trici in un fregio, poi 
vicine turbolenti e gaie 
della loro infanzia non 
lontana, pronte al ri- 
so, alla corsa, al salto, 
alle sdrucciolate. 
Quante volte e in 
quanti aspetti Marcel 
Proust ha descritti i 
Campi Elisi e il Bois 
de Boulogne, il cuore 
della Parigi dei suoi 


primi anni, inserito tra 
la Piazza della Con- 


Trasposizioni nell'arte ilel mondo proustiano: Za promena%e au Bois di Constantin Guys, 
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sins de Constantin 
Guys, portant éta- 
bli sur son siége un 
énorme cocher four- 
ré comme un cosa- 
A 
petit groom. 

Il fanciullo non 
la vedeva; sentiva 
piuttosto imprimer- 
si quella forma nel 
cuore con una feri- 
ta netta da cui fug- 
giva la vita. 

Non è necessario 
salutarla ora; è be- 
ne fingere anzi di 
non averla veduta. 
Arrivata all'altezza 
del Tiro al Piccio- 
ne, Madame Swann 
dirà al suo cocchie- 
re di “couper la fi- 
le,, e rifarà indie- 
tro'a piedi il viale 
delle Acacie. Eccola sotto gli alberi; il lungo 
strascico dell'abito viola la segue ondeg- 
giando. Essa procede rapida, raccolta in sé, 
indifferente al mormorio che la sua bellezza 
persistente, la sua eleganza suprema e la 
fama delle sue mol- 
te avventure susci- 
tano al suo passag- 
gio nella folla ozio- 
sa ed informata. Ed 
ecco pel fanciullo 
che la spia; avvici- 
narsi il momento 
culminante della 
giornata, quello in 
cui vorrebbe essere 
veduto dal banchie- 
re mulatto da cui 
si sente disprezza- 
to, quello in cui la 
gente che è intorno 
e che non si cura 
di lui lo vedrà sa- 
lutare (senza cono- 
scerla, è vero, ma 
in base a complicati 
calcoli di relazioni 
familiari esistenti 
un tempo col mari- 
to) quella donna, là cui reputazione di 
bellezza, sregolatezza ed eleganza era uni- 
versale. Il suo cuore batte d’impazienza; 
ecco Madame Swann vicina: “alors je lui 
tirais un si grand coup de chapeau, si éten- 
du, si prolongé, qu'elle ne pouvait s'empé- 
cher de sourire. De gens riaient...,. 

Sorridiamo anche noi alla gentile carica- 
tura del grazioso giovinetto ancora accom- 
pagnato dalla sua bonne, che saluta compreso 
di venerazione.... Odette! 

L'intera storia di Odette è narrata nel 
romanzo; ma non per filo e per segno; se- 
condo invece che il caso ne fa a Proust 
scoprire qualche brandello, via via che si 
raccapezza in certi suoi ricordi infantili chi 
fia: la Game ‘cn fade! che incontrd: presso! uno 
zio scapolo, o interpreta il silenzio imba- 
razzato di un pittore alla sua domanda chi 
sia l'originale di un bizzarro ritratto già un 
pol antico, di. m'artista' di varietà nel'per 
sonaggio di Miss Sacripant. Il nucleo cen- 
trale della storia di Odette riguarda l’a- 
more che ebbe per lei Swann; rappresenta 
laVTeggera: donnina già;snlla ‘via’ di'elevarsi 
di grado in grado alla fortuna, che si figura 
di avere un certo gusto, ma a cui un ammi- 
ratore intelligente deve suggerire di togliere 
di sul caminetto le false monete d'oro che 
essa vi sparge, e che fa abuso nel suo sa- 
lotto di idoli cinesi, crisantemi, paraventi e 
cuscini, e nel suo linguaggio di frasi e locu- 
zioni inglesi, che ostenta indifferenza pér i 
suoî preziosi tesori! e sorveglia con'occhio 
ansioso il domestico che è venuto a portare 


Proust fanciullo al tempo 
dei giuochi ai Campi Elisi, 


Durante l'anno di vo- 
lontariato a Orléans. 


leinnumerevoli lampa- 
de necessarie ad otte- 
nere gli effetti esteti- 
ci richiesti nel salotto 
e soprattutto a mette- 
re bene in vista il ri- 
tratto di Odette su 
di un cavalletto drap- 
peggiato di stoffa. 

Odette, indimenti- 
cabile a chi ha letto 
il romanzo di Proust, 
ha per originale — al 
meno in parte — la 
bella Laure Hayman, 
una creola che Bour- 
get ritrasse in Gladys 
Harvey. Come Odet- 
te, Gladys ha un leg- 
gero accento inglese 
(Odette lo affetta più 
che non lo abbia); è 
vestita di bianco in un 
demi-décolleté, ha delle 
perle meravigliose in- 
intorno all’ collo;: un'aria quasi ‘aristocratica; 
le braccia nude e sul braccio destro, in alto 
vicino alla spalla, un fiocco di velluto nero. 

Torniamo alla passeggiata di Odette, di- 
venuta Madame Swann, e che ha acquistato 
sicurezza, tatto e modi pari alla nuova con- 
dizione, se non fosse un certo sorriso che 
essa dall'alto della sua vittoria dirige ai 
conoscenti, e che per ciascuno ha un signi- 
ficato diverso e allusivo: promessa, rim- 
pianto, ricordo. 

Sono passati alcuni anni; il protagonista 
del romanzo ‘-< si dura fatica a non dargli 
il nome di Proust — ha frequentato a lungo 
casa Swann; è stato l'amico preferito ed 
autorizzato dai genitori di Gilberte, poi si 
è guastato con lei, al punto da non volerla 
più rivedere. Continua ad andare in visita 
dai Swann, ma nelle ore in cui Gilberte è 
fuori, e qualche volta cerca d’incontrare 
fuori Madame Swann. 

Poiché questa ha l'abitudine di fare ogni 
mattina, prima di colazione, una passeggiata 
a piedi all’Avenue du Bois, per 
tutto un maggio il giovane Mar- 
cello del romanzo si trova ver- 
so le dodici all'Arco di Trionto 
ad aspettare. che Madame 
Swann sbuchi da una strada 
traversa nell’Avenue du Bois. 
La folla a quell'ora è dirada: 
ta; le persone che restano so- 
no rare ed eleganti; la scena 
prende un che di intimo, anco- 
ra sottolineato da tutta l’at- 
titudine di Madame Swann. 
Eccola finalmente sulla sab- 
bia del viale “tardive, alentie 
et luxuriante , come il più bel 
fiore che non sboccia che a 
mezzogiorno, in una toletta ogni 
giorno differente; “puis elle 
hissait et déployait sur un long 
pédoncule, au moment de sa 
complète irradiation, le pavil- 
lon de soie d'une large om- 
brelle de la méme nuance que 
l'efeuillaison des péfales de 
sa robe,. Un gruppo di uo- 
mini ‘eleganti Ta, circonda, mas. 
sa nera o grigia obbediente, 
che esegue intorno a lei i movi- 
menti quasi meccanici ‘di una 


lice, sicura di sé e della pro- 

pria eleganza, essa porta la sua toeletta per 
sé e peri suoi amici, con naturalezza, senza 
attenzione esagerata, ma non con completa in- 
differenza. Questa volta Madame Swann fer- 
ma con un “Good morning, il giovane amico 
della sua figliuola, lo attira nel suo corteo, 
gli dà a portare la giacchettina che ha tolto 
pel caldo, e che è per Marcello tutto un in- 
canto di eleganze nascoste che gli si rivelano. 


Il mito di Swann: Charles Haas. 
cornice inerte. Sorridente, fe- (Particolare del quadro del Tissot) Jice sono prevalsi in seguito 


Trasposizioni nell'arte del mondo proustiano: Zies Champs-Hlyseci di Raffaelli: 


Si riproduce la scena del saluto dell'am- 
miratore ingenuo ed ignoto. Aggregato ormai 
sicuramente al gruppo che circonda la bella 
donna, Marcello scopre lo sguardo ansioso 
dell’adolescente che si chiede se le sue va- 
ghe relazioni con lei lo autorizzano a salu- 
farla, e, tremante delle conseguenze, vi, si 
decide finalmente, chiedendosi se il suo ge- 
sto audace e sacrilego, che attenta alla in- 
violabilità di una casta, non provocherà una 
catastrofe, non gli attirerà un castigo divino. 
Come un movimento di orologeria fa scàt- 
tare invece la gesticolazione dei piccoli per- 
sonaggi salutatori che circondano Odette e 
sono i suoi compagni di passeggiata, mentre 
Swann solleva il cappello a cilindro fode- 
rato di cuoio verde colla grazia sorridente 
appresa nel /aub0urg Saint-Germain, ma con 
un misto di noia per dover rispondere al saluto 
di una persona mal vestita, e di soddisfa- 
zione per sua moglie che conosce tanta gente. 

Dopo ‘aver risposto con un cenno della 
testa al saluto del passante spaurito e già 
lontano, ma il cui cuore batte 
ancora dell'avventura, Mada- 
me Swann si rivolgeva a Mar- 
cello: “Alors, me disait elle, 
c'est fini? Vous ne viendrez 
plus jamais voir Gilberte?,. 

Ma il discorso era interrot- 
to dal richiamo di Swann: 
“Odette, Sagani qui. voualidit 
bonjour ,. Infatti il principe, 
come in un apoteosi di teatro, 
di circo o in un quadro an- 
tico, faceva far fronte al suo 
cavallo, e rivolgeva a Odette 
un gran saluto teatrale e come 
allegorico in cui si amplificava 
tutta la cavalleresca ‘cortesia 
del gran ‘signore che inclina il 
suo rispetto innanzi alla Donna. 

Del resto ogni momento, ri- 
conosciuta in fondo alla tra- 
sparenza liquida e dell'ombra 
luminosa che versava su di llei 
l’ombrellino, Madame Swann 
era salutata dagli ultimi ca- 
valieri attardatisi al Bosco, co- 
me cinematografati in galoppo 
sulla strada bianca sfolgorata 
dal sole.... 

Sui ricordi dell'amore infe- 


definitivamente quelli delle sen- 
sazioni poetiche; più tardi Marcello, ogni 
volta che volle leggere in una specie di qua- 
drante solare i minuti che corrono tra mez- 
zogiorno e un quarto e l'una pomeridiana, 
nel mese di maggio, si è rivisto con piacere 
in conversazione con Madame Swann, sotto 
il suo ombrellino, come sotto il riflesso di 
un pergolato di glicine. 

MARIA ORTIZ 


VISIONI DELLA NUOVA 


LA NUOVA GRANDE ARTERIA DAL FORO OLITORIO. 


LUNGO LA VIA: IL TEATRO DI MARCELLO COMPLETAMENTE ISOLATO. 


OMA: LA VIA DEL MARE 


IL VITTORIANO, LA CHIESA DELL'ARACOELI E LA RUPE TARPEA DA UNA FORNICE DEL TEATRO DI MARCELLO, 
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L'ULTIMA 
Cè in ogni grade MODA 


città un certo numero di 

elette e benefiche dame le quali si sono assunte il 
delicato ufficio di far conoscere a noi, povere mor- 
tali, le ultime novità della moda. Non sono, come 
si potrebbe supporre, le sarte, né i manichini che 
sì rigirano con artefatte movenze dinanzi all’esigue 
e attente platee. No: le signore di cui parlo hanno l'in- 
comparabile merito di presentare la moda....in azione, 
cioè di apparire nei teatri, nei salotti, nei parch 
negli stadi, con qualcosa indosso che subito le di- 
stingue. Sono così buone e disinvolte da non accor- 
gersi mai degli sguardi che si concentrano»su di 
esse; spesso fanno parte del servizio segreto della 
bauke couture; nel migliore dei casi essere up lo date 
è per loro una specie di sport e di poesia. Su di 
esse, dunque, bisogna imparare a leggere il mes- 
saggio della moda. I cronisti dell'eleganza le se- 
guono di ritrovo in ritrovo e le intervistano da lon- 
tano. Così nascono anche queste noterelle. 


Toelette nere con accessori rossi: ecco la nota 
predominante dell'ultima eleganza. Dovremmo ag- 
giungere lè cappe, ma ve ne_sono di fogge così 
varie che non parlandone diffusamente sì’ pecche- 
rebbe.... d'astrazione. Più oltre. 

Il rosso è dei velluti, particolarmente, ma anche 
i guanti, le borsette e le guargizioni sono di questo 
colore. Favoriti, dopo il nero, il bianco ed alcuni 
toni di violetto. Annotare subito: pochissimi con- 
trasti di colore sul busto. 

La linea della princesse disegna la siluetta più 
favorita, ma in alcuni nuovissimi modelli la vita, 
strettamente aderente, è arricchita da una specie di 
drappeggio sul corsage; altri svelano l'ispirazione 
medievale con gonne ornate simmetricamente da due 
godets che, partendo în punta dai fianchi, si allar- 
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gano mano a mano. Altri modelli, infine, portano una tunica che 
svasa leggermente all'altezza del ginocchio. La lunghezza delle 
gonne è invariata e qualcuna arriva fino a terra. 

In queste toelette di gala la schiena è completamente scoperta, 
mentre sul davanti la scollatura è prudentissima e, spesso, anche 
le spalle sono, in qualche modo, coperte. 

Piccole pellegrine e guarnizioni di pelliccia, specie nel- 
l'ampio giro delle ascelle, sono altre caratteristiche comuni 

© dell'ultimo guardaroba per sera. Per la sua confezione sonò 
preferiti i velluti semplici e fantasia, i crépes molto opachi 

e piuttosto fini, il. satin laccato ed un poco di lamé. 

Ecco intanto il sommario profilo di alcune toelette ammirate 
recentemente nei ritrovi più mondani di Parigi: Ciro, per esem- 
pio, e Le Montmartre, un ritrovo notturno inaugurato la scorsa 
primavera ed ancora di moda. 

Sopra una semplice, aderente toeletta di velluto granata, 
dall'ampia scollatura ovale tenuta su da due bretelle intrecciate, 
la vita era mirabilmente modellata da un'ampia sciarpa di lucido 
salin, dello stesso colore, girata strettamente per un'altezza di 
circa venti centimetri. Un'altra di satin nero e laccato, dalla scol- 
latura bassa e a punta sulla schiena, aveva le bretelle adorne da 
un festone di velluto porpora. Su di una guaina di velluto nerg 
l'unico ornamento era un ficbu bianco incrociato sul davanti e anno! 
dato sulle reni. Un modello di Patou, confezionato in crépe georgette 
nero, aveva la gonna egregiamente drappeggiata all'altezza delle 
ginocchia in giù: dalle ginocchia in su la stoffa aderiva alla bella 
persona modellandovisi per virtù di sapienti incrostazioni: sulle 
spalle un esiguo ficbu dello stesso tessuto, graziosamente annodato 


Dall'alto in basso e 
da sinistra a destra 


Questo mantello di velluto tra- 

sparente illustra l'impiego son- 

tuoso di due pellicce: ermellino 

e volpe argentata. Le maniche, 

amplissime, sono strette/al polso 
con increspature. 


Il visone è anche impiegato 

per confezionare delle. giacche 

aderenti: ecco un modello con 
pellegrina © cravatta. 


Questo mantello di lana grigia 
è di Lanvin: il breve collo ed 
i polsi sono adorni di agnellino 
di Persia. La cintura di pelle 
nera è ornata di pietre colorate. 
L'eleganza di questo mantello è 
dovuta soprattutto alle cuciture 
sulle spalle e sulle maniche. 


Questa piccolissima e originale 
pellegrina è confezionata con leg- 
gero tessuto: quant'occorre per 
sostenere il collo e le maniche di 
volpe azzurra. Il manicotto è 
formato con la stessa pelliccia. 


Toeletta per mezza sera (0 per 

cocktail come dicono le ameri- 

cane) di velluto rosso vino, ac- 

compagnata da piccola giacca 

guarnita, sopra il gomito, di pel- 
liccia marrone. 


L'uso della volpe, assai sin- 
golare nella moda di quest'anno, 
è chiarito da quest'ultima to- 
letta che ne abbonda nella pel- 
legrina e sul manicotto. 


I due tipi di cappelli illustra- 

no una tendenza della moda 

* a rielaborare în fogge nuovis- 
SERUATES sime il berretto e il turbante 

St e e ad: accentuare le guarnizioni 
IL sul davanti. 
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sul davanti. Altri singolari modelli: il primo di 
velluto nero, con brevissime maniche a sbuffo, 
esigua scollatura a punta, aveva due godet di pail- 
lettes che arricchivano la gonna. Il secondo di vel- 
luto' nero accentuava la sottile plastica della vita 
con un'arricciatura sulle reni e allargava la gonna 
con due ampi riporti laterali incrostati a semicer- 
chio all'altezza dell'anca. Ma la caratteristica sa- 
liente di questa toeletta era formata da una bre- 
vissima pellegrina (così breve da lasciar scoperto 
un roseo triangolo di pelle sulla schiena) for- 
mata da due strisce di volpe tenute insieme da 
una strettissima banda di velluto. E quest'insolito 
modello ci riconduce alle cappe: ve ne sono, come 
s'è detto, di fogge così varie chi i due estremi 
possono essere rappresentati da esemplari esigui 
come il precedente e da mantelli che scendono 
fino a terra. Fra gli uni e gli altri ne ritro- 
viamo tanti altri di diverse lunghezze: ecco le man- 
telline di ermellino che scendono fino al gomito o 
si stringono alla vita o alle anche, ecco i giubbetti 
di visone corti come boleri, ecco i mantelli a tre 
quarti, come si dice, a due terzi, ecco infine quelli 
lunghi fino al tallone, di una austera, nobilissima 
eleganza, e che noi preferiamo a tutti gli altri: i 
nostri due modelli favoriti sono confezionati con 
velluto nero, a doppio petto, stretti in vita, con 
maniche ampie e sbuffanti fino al gomito e poi ade- 


renti fino al polso, adorni d'un ricco collare di volpe 
argentata o di ermellino. Di minore impegno ed 
anche di minor costo è un egregio modello lungo 
tre quarti, a doppio petto molto incrociato, con ric- 
chissimo nodo sulla spalla sinistra, maniche come 
le precedenti, collo alto ed esiguo, senza pelliccia : 
può essere confezionato con velluto rosso scuro 0 
nero. Invece non ci piacciono le brevi mantelline o 
le giacche che scendono fino a fianchi: sono anche 
esse di velluto nero e adorne di pelliccia, ma re- 
stano, dopo tutto, degli esemplari banali e inespres- 
sivi, checché ne pensi Chanel che ha dichiarato es- 
sere questi modelli più favoriti, specie se di velluto 
bianco ornato di struzzo pure. bianco. Alle prime 
teatrali si è visto, invece, che il taglio preferito era 
quello lungo fino a due terzi, che arieggia in qual- 
che modo, alle foggie 1880: spalle aderenti e pic- 
coli colli. I mantelli tutti lunghi appariranno appena 
i rigori invernali si faranno sentire più aspramente, 
Per completare questa rassegna delle toelette di gala 
aggiungiamo che uno dei modelli più fortunati di 
Mainbocher è un. vestito di satin nero, di linea 


greca, con una gonna finemente pieghettata e col 
busto formato da due pezzi incrociati. Hanno suc- 
cesso le toelette di Chanel che chiudono sulla 
schiena o sul davanti, sia in velluto semplice che 


elaborato. 

La sua clientela americana si è particolarmente 
interessata di un modello di velluto nero abbotto- 
nato sulla schiena, ornato sul busto con piume di 
struzzo multicolori. 

All'apertura del Cafè de Paris, recentemente re- 
staurato, Madame Schiaparelli esibiva una toletta 
grigia, con una breve cappa di martora, borsetta 
grigia e pesanti guanti grigi. Gli ultimi modelli 
lanciati da Worth sono Casino de Paris e Avocate : 
il primo è di velluto paysan marrone ornato con 


martora alla scollatura e completato da una giac- 
chetta dello stesso velluto. L'altro è di crépe row 
main d'un pallido blu, con nastri inseriti nella 
scollatura e adorno, sulle spalle, d'una strana ru- 
che di velluto blu zaffiro. Lelong che ci ha con- 
fidato che le simpatie delle sue clienti si concen- 
trano sul velluto opaco semplice e sul paysan per 
le tolette di gala, che i colori preferiti sono il 
rosso uva, il rosso viola ed il rosso bruno, e che 


nelle tolette per mezza sera sono piaciute le scol- 
lature asimmetriche, e le maniche corte ornate di 
pelliccia. 

L'italiano Perugia, calzolaio delle elegantissime, 
ha confezionato, per accompagnare i mantelli e le 
giacche di breitscbwanz di Philippe et Gaston, delle 
scarpette a due occhielli con la stessa pelliccia: 
ecco una piccola novità destinata forse a larghi 
sviluppi. 

Altra novità è rappresentata dalla moschet- 
tiera dei guanti che si è notevolmente ridotta: 
il guanto 1933 si presenta infatti col polso diritto 
divaricante in un breve volante più o meno elaborato. 


(Disegni di R, Gruau) Nausicaa 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Nell'anniversario 
mistizio dell'11 


bre 1918 : un militare os- 
minuto di silen- 


zio vicino. allo 


vagone, a Rethondes, 


Keystone 


Mosca. - Gli imponenti funerali 
Stalin, moglie-del dittatore 
bre nel Kremlino all'età di trentadue anni. (Vaionbil9) 


Vadejda Alliluieva 
; morta l'8 novem- 


d'Aosta a Napoli: il Pri 


tra Elena fe Anna 


del 


La solenne commemorazione del Duca 


ipe eredi. 
‘Aosta; du- 


rante il discorso pronunciato -dall'ono- 
revole Delcroix al Teatro San Carlo, 
13 novembre, (Carbone) 


Il nuovo Capo del Go- 
verno Cecoslovacco, 
tor Jan Malypetr, (Argo) 


dot- 


L'illuminazione di_un gigante dei mari: una fantastica visione notturna del Conte di Savoia. 


Per l'estremo ritorno di un grande artista nella sua città natale: la tomba monumen- 
tale di Giovanni Boldini nella certosa di Ferrara, (Progetto Emilia Boldini Cardona). 
A vinistra: l'americano Irving Langmuir, premio Nobel 1932 per la chimica. (\Scherl) 


Agosto 


ci 
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PUGILATO 


Per essere sinceri non si può dire 
che il pugilato stia vivendo le sue ore 
più belle. Riunioni stracche, impostate 
male, varate peggio fra il disinteresse 
del pubblico sempre più scarso. Un 
promettente risveglio, dopo i tempi me- 
morabili di Carpegna, si ebbe un paio 
d'anni fa, ma fu affare di poco; oggi 
sì torna a vivacchiare senza gesti au- 
daci da parte degli organizzatori, senza 
richiami eccezionali per le folle che 
pure avevano sempre risposto quando 
si.era loro offerto qualche considere- 
vole programma. C'è chi per spiegare 
questo stato di cose si richiama alla 
crisi economica, ma ci sono i campi 
del Calcio a dimostrare subito che una 
tale spiegazione non spiega nulla; altri 
sostiene invece che tutto sia da impu- 
tare alla mancanza del grande pugile 
capace di dar luogo a combattimenti 
emozionanti; di questo parere sono per 
lo più i competenti, quelli che pra- 
cano gli spogliatoi delle sale di alle- 
namento e dànno del tu a tutti i cam- 
pioni grandi e piccini. 

Noi, pur facendo tanto di cappello 
ai competenti, mentre riconosciamo in 
parte giusta la loro diagnosi, pensiamo 
che però, quanto ai rimedi, si rimane 
al punto di prima. Perché l'uomo di 
eccezione non può crearlo né l'organiz- 
zatore né il maestro, né Dikson né 
Zambon: al più questi potranno valo- 
rizzarlo quando Domine Iddio glielo 
avrà fatto e costruito. Ed è poi sol- 
tanto la mancanza degli astri che de- 
termina il buio fitto nel firmamento 
pugilistico? Non vi sono altre cause? 
Anche senza atteggiarsi a dottoroni bi- 
sognerebbe rispondere di sì altre cause 
sussistono e sono molte e complesse. 
Una fra le più importanti è intanto 
quella dello spiccato. carattere profes- 


21, un campionato disputato su un pal- 
coscenico di varietà, fino a che il pub- 
blico capì il giochetto, voltò le spalle 
e non ci badò più, Altro motivo di 
danno per la vita pugilistica è in quel- 
l'atteggiamento di malintesa libertà che 
sovente assumono i così detti procura- 
tori sportivi. Costoro, che stanno al 
boxeur come l'agente stava fino a poco 
fa all'artista lirico, si credono in 
ritto di prendere un impegno e poi di 
mancarvi attaccandosi al rampino di 
pochi grammi di peso o a qualunque 
altro pretesto; ne consegue un danno 
per gli organizzatori (Piccolo Ring in- 
formi) e si giunge ai rinvii e alle rab- 
berciature dei programmi fatti apposta 
per sviare il pubblico. La F.P.I. che 
agisce severamente e energicamente, ha 
tentato di porre argine a tali mancanze; 
ma poiché l'intesa con le Federazioni 
degli altri paesi è più a parole che a 
fatti, i risultati sono stati piuttosto 
scarsi. È dunque una disciplina più ri- 
gida che bisogna instaurare, sono i 
pregi agonistici del pugilato che vanno 
maggiormente valorizzati; i campio- 
nati per esempio (vogliamo dirlo an- 
che a costo di essere tacciati di inge- 
nuità primitiva) dovrebbero essere d 
sputati senza miraggio di borse più o 
meno pingui perché il pubblico ripor- 
tasse l'impressione che, quando si tratta 
di conquistare un titolo, il combatti» 
mento non è venale. E poi, sempre 
parlando di campionati, una più rigida 
osservanza dell'ordine occorrerebbe : 
poco tempo fa abbiamo assistito all’as- 
surdo di un pugile italiano, il quale 
era campione d'Europa senza essere 
campione d'Italia, contrapposto a un 
altro meno bravo di lui, ma che pure 
vantava il titolo che a lui mancava. 
Pignolerie? Manie burocratiche? No, 
desiderio di disciplina, per non dire di 
serietà. 

Soltanto attraverso riforme capaci 
di ovviare agli inconvenienti lamen- 
tati, riforme che gli esperti preposti 
all'ordinamento  pugilistico sapranno 
dettare come noi non sappiamo, sarà 


Milan-Genova (4-2) allo Stadio di San Siro: 


un bel colpo di testa di un giocatore del Milan. 


sionistico che nella boxe ha sempre il 
sopravvento su quello sportivo. Il pub- 
blico sa più o meno esattamente, e 
quando non sa lo intuisce, che un in- 
contro di pugilato è sempre una que- 
stione di borse, un affare di quattrini 
dal quale esulano, in misura almeno 
del novantacinque per cento, tutti gli 
altri ingredienti morali necessari a for- 
mare l’anima, diciamo così, del bel 


combattimento. Questo avviene oggi 
per tutti gli sport, ma per la boxe è 
più palese. Capita insomma al pugi- 
lato quel che un tempo accadde alla 
lotta greco-romana: ogni sera, alle ore 


possibile ritornare ai tempi d'oro del 
pugilato, richiamare le folle intorno 
ai ring, far rifiorire uno degli sport più 
belli. 

Anche senza la miracolosa nascita 
dell'“astro, capace di mettere £. o. 
perfino un pianeta. 


CALCIO 
Il Campionato Nazionale, 
A mettere l'orecchio (scusate la cat- 
tiva educazione) dietro gli usci del 


Campionato, si sente, all'ottava gior- 
nata, un gran clamore. La classifica è 


pressoché immutata, ri- 
sultati a sorpresa non 
ce ne sono stati e tuttavia 
il vociare è intenso e le 
discussioni scoppiettano 
come castagnole. Cosa 
mai avvenne dunque da 
menarne cotanto scalpo- 
re? Un fattò nuovo si ve- 
rificò? Sì, e precisamente 
questo: gli arbitri, su istru- 
zioni federali, hanno fatto 
sparare in diversi campi 
di gioco alcuni calci di 
rigore per punire dei falli 
sui quali in passato si 
chiudevano gli occhi e 
magari le orecchie. Uno 
a Torino (Zorino-Ambro- 
siana 3-3), il più clamo- 
roso, un altro a Casale 
(Casale-Juventus 1-2), an- 
cora due a Bari (Bari-Na- 
poli 2-4) e uno a Milano 
(Milan-Genova 4-3). 1 giu- 
dizi è facile immaginar- 
seli; sono stati tali che 
l'ottava giornata di Cam- 
pionato si potrebbe de- 
finire quella dell'ari 
in' casseruola. Ma è poi 
giusto il risentimento per- 

ché gli arbitri (ammettiamo anche che 
qualcuno: di loro sia stato più rea- 
lista del re) hanno fatto il loro do- 
vere? O non sarebbe invece il caso di 
far capire a chi non vuol capirlo che 
con il così detto gioco duro è ora 
di farla finita? Non si vuole che una 
partita di calcio sia uno svago di fra- 
gili fanciulle coi cerchietti o lo yo-yo, 
ma neanche la si può intendere come 
un combattimento di gladiatori. Non 
si dice che i terzini messi a guardia 
della porta abbiano ad essere invitanti 
come degli “chasseurs, di Montmartre, 
ma tantomeno si può loro permettere di 
esibirsi in sgambetti, spinte e zampate 
che fanno saltare l'attaccante più in 
alto del pallone. A forza di lasciar cor- 
rere, l'eccezione, riprovevole anch'essa, 
è diventata prima uso e poi abuso, 
cosicché si era giunti ad aver l'occhio 
così abituato alle prodezze del terzino- 
cannone da non badarci quasi più. 
Abbiamo detto “si era, poiché pensia- 
mo che il sistema se non è già cam- 
biato non tarderà molto a cambiare. 
E sarà veramente un bene per il Calcio 
italiano, giunto oggi a così alta perfe- 
zione tecnica da non aver bisogno di 
violenza né di azioni sleali per pro- 
curarsi vittorie o evitare sconfitte. I 
calci di rigore che nelle partite di 
Campionato fanno andar fuori dei gan- 
gheri quei “tifosi, disposti a considerare 
sempre agnelli gli uomini della squa- 
dra prediletta, quei calci di rigore do- 
vranno essere benedetti quando, per 
essersi moderata l'irruenza di taluni gio- 
catori, gli azzurri della Nazionale non 
incapperanno più in certe punizioni de- 
cisive per l'esito delle partite interna- 
zionali. - 

Ne soffrirà la popolarità di qualche 
giocatore cui verranno meno gli ap- 
plausi del loggione, ma se ne avvan- 
taggerà molto il buon nome del Calcio 
italiano, specialmente all'estero. 

E questa sembra a noi la cosa più 
mportante. 


(ia 


PODISMO 
La marcia di cento chilometri. 


Per la ventesima volta Za Gazzetta 
Dello Sport ha organizzato la 100 km., 
massima prova nel calendario podi- 
stico italiano. Dalla prima realizza- 
zione ad oggi, dunque, un totale di 
2000 km. percorsi; sembra, allungando 
lo sguardo al passato, che‘i venti vin- 
citori abbiano compiuto una gigantesca 
staffetta trasmettendosi l’un:l'altro un 
messaggio. di fede e di entusiasmo 
sportivo. 

Lasciamo le fantasie, tanto più che 


La marcia dei 100 km, a Milano: 


Umberto Olivoni, primo al traguardo. 


Olivoni, il vincitore di quest 
un ingegnere, uomo quindi più incline 
alle cifre che ai sogni, uomo al quale, 
con le gambe che ha, non dovrebbe 
riuscir difficile camminare speditamente 
anche în quella marcia più lunga e 
meno sportiva che è Ja vita. Lascia- 
mo le fantasie e vediamo quale sia 
stato il comportamento dei nostri mar- 
ciatori in questa classica prova di 
fondo. 

In tutti, dal vincitore Olivoni fino 
al concorrente più modesto, un desi- 
derio vivissimo di mantenere la vitto- 
ria a un italiano, data la presenza in 
gara di marciatori stranieri che non 
erano arrivati a Milano rassegnati a 
fan da comparse. È stato infatti lo 
svizzero Macullo a prendere la posi- 
zione di testa subito alla partenza, ob- 
bligando Olivoni e il tedesco Franz 
Reichel a star bene in guardia per 
non lasciarselo scappare. Lo svizzero 
ha poi ceduto arrivando a Busto Ar- 
sizio, mentre il campione germanico 
si è classificato secondo. precedendo 
marciatori di fama. come il giovane 
Tosca, Giani, Astolfi e Brignoli. Chi 
non ha sentito il pericolo Reichel è 
stato Olivoni il quale anzi, tallonato 
da un avversario più forte, avrebbe 
potuto rendere anche migliore la media 
oraria raggiunta di km. 9,256. Proba- 
bilmente Olivoni avrà pensato che sette 
minuti di distacco, poiché tanti egli ne 
aveva interposti tra sé e il tedesco, si 
potevano considerare sufficienti per giu- 
dicare della classe di un atleta. Renzo 
Tosca non ha potuto, nonostante l’aiuto 
morale del suo maestro Giani, miglio- 
rare la sua classifica rispetto alla pre- 
cedente edizione che lo vide secondo 
al traguardo. Egli ha comunque con- 
tribuito a rendere vivace e combattiva 
la gara con frequenti scatti e offen- 
sive portate agli avversari che mar- 
ciavano in testa. Da Brignoli come da 
Astolfi si aspettava qualche cosa di 
più, ma non bisogna dimenticare che 
le avverse condizioni atmosferiche hanno 
influito sul rendimento di più di un 
atleta. 

Questa 100 km. di marcia ancora 
una volta ha servito a mettere in luce 
dei giovani che, per quanto già noti, 
volevano il crisma di una prova lunga 
e severa: il parmense Leoni, poi Mazza 
e il triestino Bressan si son fatti no- 
tare così per lo stile come per l'ottima 
prova atletica che hanno dato. Sono 
ragazzi che vanno maggiormente os- 
servati e ‘incoraggiati poiché essi rap- 
presentano; nell'esercito sportivo, quei 
rincalzi che daranno in avvenire nuove 
vittorie allo sport italiano. 


Zam 
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LA MOSTRA A. CLERICI 
ALLA GALLERIA PESARO 


ANTONIO MANCINI. 
Il chitarraio. 


Il Clerici devia raramente dal 
suo “credo, soggettivo: è natu- 
rale che a uno che predilige le 
ragioni spirituali della pittura 
piacciano anzitutto i divisionisti. 
Ne troviamo ben rappresentati 
tre, dei maggiori: Fornara, Mor- 
belli; Pellissa/ da Volpedo; 

Tra gli epigoni dei divisionisti e 
dei simbolisti si può citare anche 
il Vanni Rossi che è rappresen- 
tato nella collezione da una Sa- 
cra Famiglia di derivazione pre- 
viatesca. 

Un gruppo che si può formare 


Le collezione è prevalentemente 

settentrionale e lombarda; 
dai nostri’ cieli si salta a quelli 
violenti della pittura napoletana. 
I preziosi e delicati spunti del 
cromatismo nostrano hanno a con- 
trasto l'improvvisazione luminosa 
dei napoletani. E si capisce come 
i Leto, gli Irolli, i De Sanctis, i 
Postiglione, i Santoro! giovassero 
al nostro buongustaio Alberto 
Clerici per diradare i nebbiosi 
silenzii invernali delle sue soli- 
tudini campestri. 


DI MILANO 


casa e si vede come sono un poco 
parenti tra loro e vicini di spirito 
abbastanza per non suscitare di- 
scordie. 

Dei maestri veneziani virtuosi e 
più celebri: Tito e Dall'Oca Bian- 
ca, Lino Selvatico e Ferruccio 
Scattola, Miti-Zanetti, i due Ciar- 
di, Luigi Nono. Quest'ultimo, ri- 
messo in nuova luce all'ultima 
Biennale veneziana, ha un magi- 
strale Ri/ratto femminile illuminato 


Filippo PALIZZ 


C. FORNARA. - Ave Maria. 


avvicinando pittori diversi dalla 


il gruppo degli acquarellisti. Maestro dopo il Cre- 


mona e accanto al Conconi e al 


Paolo Sala che ebbe per la sua 


rente e liquida una fama europea. É veramente 


tecnica uguale è 


Mosè Bianchi è 


maniera traspa- 


una pittura soffiata come un vetro (i milanesi di- 


cevano fada col fiaa). 


A Milano, sul finire dell’ Ottocento, la pittura ad olio ad opera 
di taluni maestri, gareggiò con l’acquarello per fluidità e traspa- 
renza. Pompeo Mariani, tipico esponente di questo indirizzo, erede 
della facilità di Mosè Bianchi, può essere ammirato per il modo 
col quale dipinge due tipiche Marine di Bordighera e due famose 
scene delle folgoranti sale da gioco di Montecarlo (Montecarlo, La 


rivale) e l'annotazione fugace di 
un Ritratto di bambina. 

Anche il sapientissimo papà del 
paesaggio lombardo, Filippo Car- 
cano, dipinge a tinte chiare e tra- 
sparenti un arioso Lago, fresco e 
lavato come un mattino dopo la 
pioggia. 

Più le opere si allontanano da 
noi, più le diversità e i contrasti 
tra una personalità e l'altra si 
attenuano: l'aria di famiglia, la 
predilezione per una maniera o 
un'ispirazione si confermano. Ecco 
Giorgio Belloni, Lodovico Cava- 
leri, Leonardo Bazzaro, Gignous, 
Barbaglia. 

Erano questi i compagni lom- 
bardi e prediletti del padrone di 


Il carro derba e è bufali. 


Domenico INDUNO. - Za vanitosa. 
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DomeNICO MORELLI. - Cosarella. 
(Ritratto della moglie dello 
scultore Vincenzo Gemito.) 


Come un secentesco, di striscio. 

La bella pittura piemontese è 
rappresentata da Delleani: la 
scuola degli orientalisti che diede 
all'Italia Pasini e alla Francia 
Fromentin, da Biseo. Sulla soglia di 
transizione dei due secoli potrem- 
mo mettere i Ri/lessi del Cinotti, 
e le pitture del livornese Natali. 

Pure i novecentisti non manca- 


F. PELLIZZA 


Da VoLreDo. - Valletta di Volpedo. 


no; quelli almeno che operano nel-giusto mezzo tra 
il passato e l'avvenire: tutti all'insegna di una 
“scuola lombarda, o “milanese, creata in questi 
anni da ingegni di ogni parte d'Italia che trovarono 


a Milano il “clima , spirituale più fecondo e: più 


ricco: Dudrevilli 


e, Anselmo Bucci, Cesare Monti. 


Da sole stanno le gemme di Antonio Mancini e di. Filippo Pa- 


lizzi; del Mancini il Chitarraio, d 


i Palizzi il Carro d'erba e i bufali 


e la Fuga da Pompei, pittura storica degna ditun Muzzioli o di un 


Vannutelli o di un Maccari. 


Ed ecco un ritratto che appartiene all'arte e alla letteratura; 
ricordo del convento di Francavilla, rappresenta l'altero e giova- 


GiusePPE DE NITTIS. - Hyde Park. 


nile volto di Gabriele D'Annunzio 
edè opera di Francesco Paolo Mi- 
chetti. I due grandi artisti abruz- 
zesi sono accomunati su questa 
tela come sulla pagina dedicatoria 
del Zrionfo della morte. La frater- 
nità dei due conterranei ha la con- 
ferma nella data: 1895. D'Annun- 
zio scriveva il “Fuoco, e Michetti 
esponeva alla prima Biennale di 
Venezia la “Figlia di Iorio,. 

I quadri della collezione sa- 
ranno esposti al pubblico nei lu- 
minosi locali della Galleria Pe- 
saro in Via Manzoni 124 dal 23 
al 27 novembre, dalle ore 10 alle 
19 e dalle 21 alle 23. La ven- 
dita avrà luogo nei giorni 28, 29 


e 3o alle ore 21,15, 
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.... Se dei profes- 
sori d’orchestra, 
con l'intenzione di 
regalarvi un con- 
certo, vi eseguis- 
sero ciascuno per 
proprio conto tanti 
pezzi diversi?.... 
.....la stessa im- 
pressione avreste 


se il concerto della stazione da voi ricevuta fosse distur- 


bato da altre stazioni trasmittenti. 
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(6. - Continuazione) 


Un giorrio, due giorni... Ella viveva in una tal febbre che avrebbe 
dovuto dar nell'occhio a ogni madre che non tosse stata la signora 
Gioconda, beata in quel momento di troneggiare tra le visite nume- 
rose, nel suo salotto. Per la prima volta il protessore di latino, 
col quale Doretta si preparava all'esame di maturità, trovò che 
ella non aveva imparato né scritto la lezione. ‘l'anto al mar- 
fedi che al mercoledì ella cercò dei pretesti per scendere in 
Corso alle sei, all'ora di quel liston ove par che tutti gli abi- 
tanti della grande città si diano convegno e dove pure, in mezzo 
a tanti saluti e tante scappellate che le parlavano del suo trionfo, 
ella cercò inutilmente quello che aveva sperato di vedere... 

— Domani.... Ha detto tre giorni, dunque domani... — disse fra 
sé quella sera, rabbrividendo sotto le coperte. La pioggia che 
scendeva uguale e fine, battendo appena i vetri, parve ripetere 
piano anch'essa: « Domani, domani.» 

Doretta non immaginava certo che spaventevole giornata dovesse 
essere per lei quel domani, al quale ella si preparava con la sua 
sola trepida ansia di bimba innamorata; ella non poteva pen- 
sare con che terribili scosse di terremoto quel giovedì, simile 
in apparenza a tutti gli altri, doveva devastar la sua vita giova- 
nile, diventar per lei una data indimenticabile e. tragica. 

Fu verso le quattro. La signora Gioconda era in salotto, già 
pronta in cappello per uscire, Doretta, nella sua stanza, si sfor- 
zava a studiare, pur tendendo l'orecchio a ogni rumore. D'un 
tratto una scampanellata violenta echeggia. Doretta balza in piedi. 
Gino? Perché suonare a quel modo? No, la voce di suo padre, 
una voce diversa del solito, una voce rauca, stridula, che doman- 
dava: «La signora è in casa?» Poi il suo passo, attraverso l’an- 
ticamera, la scossa della porta del’ salotto, aperta e chiusa con 
una spinta, un grido di sua madre... La ragazza fu d'un balzo 
sull’uscio, e ciò che vide le si fissò per sempre in mente, in una 
visione atroce. 

La signora Gioconda era distesa a terra col cappello rotolato 
da ‘un làto, i capelli spettinati, gli occhi spalancati per il terrore; 
avviticchiato a lei, dopo averla rovesciata, il marito la’ tempe- 
stava di schiaffi. Doretta non riconosceva quasi suo padre in quella 
maschera livida sotto i capelli scarmigliati, con gli occhi dai quali 
parevan uscire come delle fiamme d'acciaio, con quella bocca tre- 
mante da cui usciva, a ogni schiaffo, quella domanda insultante: 
Dove andavi, p...? Da Giadrossicho da Massa? Da quale dei due, p. 

Scapigliata, urlante, la donna cercava di riparare la testa 
colpi, gridava: «Sei pazzo? Cosa fai?» 

D'un tratto, agile ancora com'era, con un guizzo improvviso ella 
riuscì a sottrarsi a quella stretta, balzò in piedi, cadde quasi, 
accecata, addosso a Doretta che, agghiacciata un momento dall'or- 
rore, si precipitava ora verso di loro, per dividerli. Andrea Cisano 
che si slanciava a inseguir la donna, si trovò dinanzi l’alta figu- 
rina della figliuola supplichevole, bianca come un cencio. 

— Papà! Papà! Per carità! Cos'è accaduto? 

Una risata striderite le rispose. 

— Va là che non lo sai! Che sarai sfata anche tu d'accordo! 

— Io? Io? D'accordo? In che? - 

Ella s'era arretrata, dinanzi a quell’accusa che non capiva, ma 
che pur la faceva tremare. 

— In che? In questo: che a una bella signora come tua madre 
non pofeva bastare un amante solo, per farsi mantenere. Due ce 
ne volevano, e soci anche! la signora è l'amante della ditta, addi- 
rittura! Giadrossich e Massa, Massa e Giadrossich, e che la vada! 

— Tu sei pazzo! — interruppe, aspramente la donna asciugan- 
dosi le lagrime. — Chi t'ha raccontato queste sciocchezze? 

Di nuovo la risata stridente. 

Chi? Tutti e nessuno, cara! L'ho inteso raccontare in caffè 
da gente che non mi conosceva; tutta Trieste non parla d'altro, 
oggi, se t'importa saperlo; Massa, che è arrivato stamani, è corso 
a mezzodì in Tergesteo, e lì, dopo due frasi in cui si è inteso 
il tuo nome, è saltato addosso a Giadrossich. ‘Figurati il diverti 
mento, lì in Crociera! Due soci, due. uomini ammogliati, posati, 
ricchi, azzuffarsi per una donna maritata! Commedia completa! 

Un pallor terreo s'era diffuso sul bel viso della; signora Gio- 
conda, un pallore che, per gli occhi spauriti di sua figlia, equiva- 
leva a una confessione. Pure, ella tentò -ancòra ‘la: difesa. 

— Cosa c'entro io se i tuoi padroni vogliono litigare? 
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Ma l’uomo le era balzato incontro di nuo- 
vo, le teneva i polsi. 

Che padroni? Io non ho più padroni, 
per tua regola... Ah, voi l’avevate accomo- 
data bene la cosa; voi far le gran signore, 
col sostegno dei titolari della ditta, e intanto 
il povero cristo che sgobba, che è magari 
contento di lavorare, brutto imbecille, cre- 
dendo che la vita possa mutare e ricomin- 
ciare... 

Un singhiozzo gli lacerò la gola, un sin- 
ghiozzo nel quale Doretta sentì come un'eco 
del suo patimento. Anche lui, anche lui 
aveva fatto il suo stesso sogno, anche lui 
aveva sperato in una redenzione per loro 
tutti... Come doveva soffrir ora! Una pietà 
immensa pel disgraziato scosse il cuore della 
figliuola; ma già il singulto lacerante s'era 
mutato in un riso stridulo, il viso stravolto 
si calmava in un'espressione di odio freddo 
e feroce. 

Ah, vi eravate abituate a trattenerve- 
la, la mia paga, per paura che la giocassi, 
e io vi lasciavo fare... Ma ora no! Ora no! 
Tu vuoi fare la sgualdrina con due uomini 
alla volta? E io voglio giocare! Guarda, mi 
son licenziato dalla tua ditta, mi son fatto 
liquidare tutto, li ho qui in tasca, ma di 
questi tu non ne vedi! Quelli che ti man- 
tengono, che ti mantengano! 

Doretta ascoltava, mezza morta di spa- 
vento, quel discorso di cui ogni frase le 
picchiava come una mazzata sulla testa; in 
fine un gemito le uscì dalle labbra: 

- Oh, papà! Oh, papà! 

Egli si volse, lasciò sua moglie, si accostò 
alla fanciulla, sfiorò, con una carezza ironica, 
il suo bianco viso affilato. 

Ah, carina anche tu, con la tua amicizia 
per la piccola Massa! Anche quella serviva 
per tendere bene la trappola! Ah! Ah! 

Un brivido di orrore più violento scosse 
Doretta. Ella vide il viso puro e fiducioso 


SONO PREFERITE DALLE SIGNORE 
COME IL MEDICAMENTO PIÙ DOLCE 


ED EFFICACE NELLE 


RAUCEDINI, 


TO, 


MIRI 


di Gemma Massa, e chiuse gli occhi. Quando 
li riaperse, suo padre non era più là; ella 
lo sentì uscir di casa, sbattendo l’uscio. 

Quasi subito, un lamento le fece volgere 
il capo. La signora Gioconda cadeva in gi- 
nocchio, poi bocconi, poi rovescia a terra. 

Ahimè! La prima idea che si presentò 
a quella fanciulla che vedeva sua madre 
svenuta, fu: « Una commedia ancora? » Tutto 
lo sgomento e la ripugnanza orrenda di 
quell'ora, erano in quel dubbio. Dubbio in- 
giusto; perché la disgraziata donna, stor- 
dita per le percosse, gli improperî, lo sgo- 
mento delle catastrofi che le erano piom- 
bate addosso d’un tratto, era davvero fuor 
dei sensi. 

Con atti quasi meccanici, la fanciulla si 
accostò all’uscio, chiamò forte la domestica 
che, essendo in cucina, in fondo al quartiere, 
non aveva inteso la scena © fingeva? —, 
le disse d'aiutarla a mettere a letto la mam- 
ma che era stata presa da un capogiro. 

Spirito di melissa, aceto, sali inglesi... 
Stesa nel letto, la signora Cisano guardava 
in giro, smemorata, poi scoppiava in lagrime. 

Va pur di là disse Doretta alla 
domestica con mamma resto io. 

La signora Gioconda piangeva nel suo let- 
to, si disperava, si metteva le mani nei 
capelli, chiedeva « Ma come può essere ac- 
caduta una cosa simile?» 


Fin dal giorno in cui il suo socio Massa 
gli aveva per così dire imposto di assumere 
nei loro uffici Andrea Cisano, Giadrossich 
si era ripromesso di ripagarsi un giorno o 
l’altro di quella soperchieria. Ma la cosa, 
in principio, aveva preso una piega inattesa. 
Benché astuto in questo genere di cose, 
Giadrossich non era riuscito ad aver la più 
lieve prova di quanto supponeva. Andrea 
Cisano lavorava abbastanza sul serio e bene, 
la signora non si vedeva mai con Massa, 


LARINGITI, 


conduceva anzi una vita più regolare, non 
la si vedeva più con quei mascherotti d’ami- 
che d'una volta.... L'amicizia con le signore 
Massa, a dir vero, pareva a Giadrossich un 
po’ sospetta; ma infine, infine, se per caso 
il suo socio fosse stato un esemplare di 
ingenuo amor platonico mal collocato? 

Ingenuo, sì, platonico no. La bella Gio- 
conda aveva sì saputo infinocchiare Massa 
per bene, atteggiandosi a vittima del destino, 
di un cattivo matrimonio, di invidie e mal- 
dicenze; ma era riuscita a questo soltanto 
facendolo innamorare pazzamente dei suoi 
lunghi capelli biondi, delle sue ricche spalle 
di neve, della sua piccola bocca vermiglia; 
e capiva troppo bene che la sua forza di 
persuasione era tutta là, per aver pensato 
ad opporre resistenze eccessive a quel folle 
desiderio, a quella fiamma di bramosia che, 
fin dal loro primo incontro, era venuta ad 
investirla. 

L'aveva voluta, l'aveva presa, avidamente, 
golosamente, come un ragazzo; ma il provin- 
ciale devoto che egli era aveva bisogno di 
cercar scuse al proprio peccato. Redimerla, 
quella creatura un po’ infantile, giunta al- 
l'orlo del rigagnolo; farle una vita nuova, 
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“LA PAVONI,, 


S.A“LA PAVONI,, 


NEL 1905 


che riscattasse in qualche modo le ore di 
piacere impuro alle quali egli non poteva 
rinunciare... Per questo i loro ritrovi erano 
stati sempre nascosti con tutte le complicate 
precauzioni che il suo denaro gli rendeva 
facili; due, tre luoghi di ritrovo, în situa- 
zioni diverse, complicità e discrezioni pagate 
principescamente.... Nessuno aveva mai so- 
spettato nulla. Meno di tutti la signora Mas- 
sa, che il marito aveva spinto a legar ami- 
cizia con le Cisano, un po’ a malincuore, 
ma sentendo che quello era l’unico modo 
rapido per strappar l'amante dalla rete delle 
sue conoscenze equivoche nelle quali la sua 
gelosia temeva occasioni pericolose per quel- 
la leggerezza di piuma bionda, in balìa d’ogni 
soffio di vento. 

Tutto egli aveva previsto, tutto aveva ar- 
chitettato con cura meticolosa d'uomo avvez- 


Proprietari di 
BAR, CAFFÈ, 


osservate bene questa 


nelle vostre occorrenze. 


zo all’organizzazione: 
una cosa non aveva 
previsto, che ad uno 
psicologo più acuto 
non sarebbe certo sfug- 
gita: posta in un am- 
biente serio, accanto 
alla signora Massa e 
alle sue amiche, tut- 
i te marito e chiesa e 
H figliuoli, amante d’un 
j uomo che l’adorava 
| follemente quando la 
i 

i 


MILANO 


teneva fra le braccia, 
e poi le parlava quasi 
con rispetto, liberata 
da ogni pensiero ma- 
teriale, Gioconda Ci- 
sano s’annoiava a mor- 
te. Quelle occasioni 
che spaventavano tan- 
j to Giacomo Massa era- 
no state, per molti an- 
ni, la sua vita stessa; 
le amicizie, che il suo amante trovava de- 
plorevoli, ella le trovava infinitamente più 
divertenti di quelle distinte e noiose che 
egli le procurava. Dio, quella matta Vanis, 
che riceveva fumando dinanzi ai suoi modelli 
di nudo maschile! E la piccola Marini, con 
gli occhioni allargati dall'etere, e così pronta 
a commuoversi per le confidenze amorose 
delle amiche! E madama Héreire, un po’ 
stracciona, sì, malgrado i suoi gioielli, ma 
nella cui casa si trovava sempre qualche 
amico allegro e simpatico! 

No, bisognava far la donna savia, la chioc- 
cia occupata del suo pollaio; la signora 
Cisano vi si adattava per forza; ma come, 
col passar dei mesi, il ricordo di tutte le 
preoccupazioni e le umiliazioni alle quali 
la sua ultima avventura l’aveva sottratta 
si allontanava, sempre più ella sentiva la 


RISTORANTI, 
ALBERGHI, eco, 


Marca 


Ricordatela 


noia di quell’adattamento. Un giorno, non 
potendone più, andò di nascosto a trovare 
la sua amica Vanis, la scultrice, che l’accolse 
a braccia aperte, e la fece ridere di gusto 
con gli aneddoti scollacciati che aveva sem- 
pre pronti fra due boccate di fumo. Vi ri- 
tornò ogni tanto; e fu proprio all’uscir di 
là, tutta ancora ridente e rosea, che incon- 
trò un giorno Giadrossich. 

— Oh, meno male! La signora Gioconda 
torna a ridere — le disse il grosso uomo, 
squadrandola dall’alto della sua enorme per- 
sona, e pensando che quella bella donnina, 
amica d’una Vanis, non doveva poi insomma 
essersi ridotta completamente inabbordabile. 

Ella rise forte a quel discorso. 

— Son diventata dunque una donna tanto 
seria? 

La cosa cominciò li, e non si trascinò 
troppo. Giadrossich, marito d’una bellissima 
donna, padre affettuoso di bei bambini, non 
era insensibile ai vezzi delle donnine, ma 
non gli era mai venuto in mente di prenderle 
sul serio. Capricci che duravano un paio 
di mesi e gli costavano qualche migliaio di 
corone, fra regali e cenette; Margherita Gia- 
drossich, donna savia, ne aveva avuto tal- 
volta qualche sentore, ma non vi aveva dato 
troppa importanza, sapendo che suo marito 
era tutto suo, in fondo. Così, senza credere 
che si trattasse d’un fatto grave, un po’ 
per puntiglio, un po’ perché la Cisano gli 
piaceva, se la prese, approfittando delle as- 
senze frequenti del suo socio, e non suppo- 
nendo affatto che cosa quell'amore rappre» 
sentasse nella vita di Giacomo Massa. 

Lei si lasciò andare facilmente, perché 
non ne poteva più di serietà e di riguardi, 
e perché il grosso pascià era, nell'intimità, 
un buffone divertentissimo. Naturalmente, 
non era riuscita a tacere con lui delle sue 
relazioni con Massa, che egli le aveva la- 
sciato supporre di conoscere; erano d’accor- 
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essere il tema di una conferenza. Già 
nell’America l'ossatura, lo scheletro dei 
palazzi e delle case si compone intera- 
mente di ferro, ed una nuova architettura 
è sorta, adatta alle esigenze ed alle qua- 
lità del nuovo materiale. Così pure il genio 
del secolo ha foggiato il ferro in prepa- 
rati miracolosi, e commisto nel nostro san- 
gue, esso — ben meglio delle antiche co- 
razze — sa difendere la nostra vita. Un 
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do di non trovarsi quando Massa era a 
Trieste, ciò che a lei pareva il massimo 
della prudenza; e Marco Giadrossich, sod- 
disfatto il suo gusto e il suo puntiglio, stava 
già quasi pensando al modo di liquidare 
la bella bionda, quando... 

Chi l’aveva scritta, a Massa, fermo a Vien- 
na per affari, quella lettera anonima che 
l'aveva fatto partire col primo treno, a pre- 
cipizio? Una donna, probabilmente; una don- 
na che ignorava come tutti la relazione del 
ricchissimo speditore con la signora Giocon- 
da, ma che doveva esser furiosa del successo 
riportato dalle Cisano al veglione della Le- 
ga, poiché scriveva meravigliandosi che lui, 
uomo serio, permettesse che una signora e 
una signorina come la signora Erminia e 
la signorina Gemma, frequentassero persone 
come le signore Cisano. «La signorina, am- 
mettiamo pure, con indulgenza, che si limiti 
a prometter bene per l'avvenire; ma la si- 
gnora non si è mai smentita, né al passato 
né al presente; ed è strano che Lei per- 
metta una simile amicizia alle sue signore, 
sia pure per compiacenza per il suo socio, 
il commendatore Giadrossich, il quale si 
frova così spesso con la bella signora Gio- 
conda, nel dopopranzo, al numero tale di 
via Nuova, come Lei potrà verificare... » 

No, veramente Marco Giadrossich non sup- 
poneva neanche lontanamente che si potesse 
commuoversi così per una signora Cisano. 

Accade qualchevolta, a chi viaggia, di tro- 
varsi vicino un passeggiero inquietante, il 
cui pallore, gli occhi sbarrati, il parlar vi- 
sibilmente fra sé suggeriscono una domanda 
sgomenta: « Che sia matto?» Era quel pas- 
seggiero che nella fredda notte di febbraio 
ritornava col diretto da Vienna a Trieste. 
Guardando fuor dal finestrino sul Semme- 
ring ancora sepolto nella neve, Massa ripe- 
teva fra sé le parole avvelenate: «Il com- 
mendatore Giadrossich, il quale si trova 


così spesso con la 
bella signora Giocon- 
da....»; e la visione 
che quelle parole evo- 
cavano per lui gli da- 
va una sofferenza co- 
me di scottatura in- 
sopportabile. Aveva sì 
pensato di redimerla, 
si era esaltato in quel- 
l’idea, da uomo pieno 
di scrupoli religiosi; 
ma quel che soffriva 
ora atrocemente in lui 
era semplicemente l’a- 
mante geloso. Chi gli 
avesse ricordato in 
quel momento sua mo- 
glie, sua figlia, il suo 
decoro di grande negoziante, l'avrebbe visto 
stringersi nelle spalle. Voleva sapere, voleva 
convincersi. Qualche momento cercava di di- 
re a se stesso che non bisognava credere 
alle lettere anonime, che si trattava d’una 
di quelle odiose calunnie delle quali ella gli 
aveva parlato: c'era infatti buon senso? Lei, 
così bianca e delicata e infantile, accanto a 
quel bestione materialaccio... Ma subito le 
parole della lettera gli ripenetravano nelle 
carni con le loro punte a uncino: « Al nu- 
mero tale di via Nuova, dove Ella potrà ve- 
rificare....» E i passeggeri del diretto Vienna- 
Trieste osservavano impensieriti il bizzarro 
viaggiatore barbuto che, guardando fuor dallo 
sportello il mare spiegarsi e scintillare ai 
riflessi dell'alba pallida, continuava fra sé, 
con gesti incomprensibili, il lungo dialogo 
con la sua passione in cui s'era estenuato 
la notte intera. 

Non andò nemmeno a casa, non avendo 
voglia di dar spiegazioni; aspettò le dieci, 
girando per le vie, poi saltò in vettura, si 
fece portare in via Nuova, dovette aspettar 
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anche là la padrona per mezz'ora. Quando 
ella venne, non si perdette in diplomazie: 
chiese se era vero che una signora così e 
così, e che si chiamava Gioconda, era ve- 
nuta molte volte con un signore così e così; 
e senza lasciarsi smuovere dalle esclamazioni 
della padrona prima offesa, poi attenta, poi 
esitante, le sciorinò dinanzi prima due carte 
da cento, poi fre, poi quattro, poi cinque... 
Alle cinquecento corone la discrezione della 
padrona capitolò: sì, ripensandoci, le pare- 
va... Un signore molto alto, molto grasso, 
sbarbato; una signora bionda... Capitavano 
ogni tanto; ella credeva che fossero marito 
e moglie di passaggio in città... Non era 
così? Sì, le pareva proprio che la signora 
si chiamasse Gioconda. Erano stati là due 
giorni prima, così allegri! Anzi la signora 
aveva dimenticato un piccolo taccuino... 
L'uomo osservò con uno sguardo torbido 
il taccuino di camoscio nocciola che aveva 
visto tante volte nelle manine delicate come 
gioielli; poi se ne andò d'improvviso, la- 
sciando la donna incerta se si trattasse 
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sgrazia d'affari; la co- 
sa gli pareva comica, 
e, sfortunatamente, eb- 
be l’idea di scherzare. 
Caro Massa! 
fece a bassa voce, ac- 
cennando a prender a 
braccetto l’amico. — 
Vuole che c’inquietia- 
mo fra noi, per le 
femmine? 

Un manrovescio sul- 
la bocca, accompagna- 
to da un ruggito d'i- 
ra, fu la risposta. Istu- 
pidito, rimase immo- 
bile un attimo; poi 
la collera lo prese al- 
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e potenza. — Blocco condensatori variabili di alto la sua volta; più gran- 
rendimento, — Trasformatore d'alimentazione e com- de e forte, afferrò e 
plessi d'alta e bassa frequenza i più perfetti esi- abile l'avetniario in 


modo che gli amici 
stentarono a separar- 
li. Massa si arrovesciò 
a ferra, in un attacco 
convulsioni; Gia- 
drossich, che perdeva 


d'un marito, timorosa d'aver fatto male a 
parlare, ma soddisfatta per le belle carte 
da cento venute giù non si sa come... 

Il cav. Massa, in portone, restò un mo- 
mento fermo, facendo l’atto di inghiottire 
un boccone orrendamente amaro. Sì, fino 
all'ultimo aveva pur sperato; or: Senza 
accorgersene s'era messo a camminare. Era 
una giornata un po' fresca e ventosa sotto 
il sole; egli non sentiva nemmeno il morso 
acuto dell’aria sulla sua fronte ardente; non 
vedeva niente intorno a sé, non pensava 
neppure; soffriva. Senza che se ne avvedesse 
nemmeno, le sue gambe lo portavano per la 
via solita, al Tergesteo, per l'ora di Borsa. 
Si trovò dinanzi alle vetrate senza saper 
come, si guardò intorno, guardò dentro smar- 
rito. D'un tratto ebbe un sussulto; in mezzo 
a un gruppo d’'amici, nella Crociera, Marco 
Giadrossich discorreva con la sua aria di 
pascià buontempone; i gesti larghi e impera- 
tivi facevano indovinare la gran voce vi- 
brante. Come una spinta improvvisa, irresi- 
stibile, mosse Giacomo Massa a entrare, 
ad accostarsi al socio; questi lo vide, inter- 
ruppe il discorso con un gran « Oh! Qua?» 
meravigliato. Ma l’espressione del viso del- 
l’altro lo fece interrompere di nuovo, dinanzi 
a quella fronte torva, a quegli occhi iniettati 
di sangue. 

Lei.... Lei 
rauca, accostandoglisi Lei si 
di me con la signora Cisano... 

Il commendatore spalancò gli occhi. Que- 
sto? Per questo quell’imbecille si metteva in 
quello stato? Aveva temuto, a vederlo ca- 
pitar così d'improvviso, qualche grossa di- 


balbettò Massa con voce 
è burlato 


sangue da un dente, 
fu accompagnato allo spogliatoio, mentre 
tutti gli echi delle vetrate ripetevano le pa- 
role della sua voce reboante: «Quello è 
matto! Quello è matto!» 

La parola, con tacita intesa, fu ripetuta: 
un assalto di nervi. Così disse alla famiglia 
di Massa l’amico che accompagnò in vettura 
lo speditore, smorto e tremante come all’uscir 
d'una ubriacatura. Si tentava, si sperava 
così di soffocare lo scandalo. Ma... 

Nella sua stanza, illuminata ora dal ven- 
taglietto ardente e palpitante del gas, la 
signora Gioconda, stesa sul letto, continuava 
@ piangere e a disperarsi dinanzi a sua figlia, 
seduta presso al letto, immobile. Dinieghi, 
mezze confessioni, proteste contro la bruta- 
lità del marito, sgomento per il domani si 
alternavano sconclusionatamente e desolata- 
mente sulla bocchina di bambola, impalli- 
dita dal dolore. Due volte Doretta s'era al- 
zata, una volta per andare a prendere una 
tazza di latte caldo, per sua madre, un’altra 
per porle una benda bagnata sulla fronte. 
Poi s'era seduta di nuovo. Non parlava, 
non poteva parlare. Guardava fisso un an- 
golo buio della stanza. Ogni tanto, pensava 
le parole del domino, al teatro, otto giorni 
prima: «Tu puoi tutto ». 
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«Cara Doretta, 


«Tu mi hai atteso certo questi ultimi 
giorni, e hai sofferto di non vedermi; non 
quanto me nel non venire, te lo assicuro. 


«Da otto giorni fa, da quella sera in cui 
d'improvviso la tua bellezza luminosa, il tuo 
sorriso e la tua voce incantevole sono riu- 
sciti a strappare il velo che nascondeva a 
me stesso i miei sentimenti, io ho passato 
una settimana così dura che tu non puoi 
immaginartelo. 

«È duro, Doretta, non aver stima di sé; 
è duro vedere chiaramente dove è il bene, 
e non aver la forza di compierlo. Io credo 
che tu non possa comprendere questo, tu, 
così forte nella tua delicata fragilità; tu che 
avresti potuto far valere tante scuse per 
essere diversa da quello che sei, e che. non 
vuoi, e penso non vorrai mai. 

«Ah, nessuno può esser più sincero di 
quello che io fui in quel momento in cui 
eravamo nel corridoio del teatro; ero degno 
di te in quel punto, ero forte e coraggioso; 
le lagrime care ch’erano cadute dai tuoi 
occhi sulle mie mani pareva che mi avessero 
ribattezzato, fatto di me un essere diverso, 
trasportato in alto da un soffio di passione 
pura e ardente, pronto a combattere qua- 
lunque battaglia, per te, per noi, per il 
nostro amore. 

«Poi... 

«Ecco, devo dire una cosa a mia scusa; 
nessuno dei miei ha mai pensato che io 
possa essere un sentimentale; mio padre, i 
miei zii, tutti quelli in mezzo ai quali son 
cresciuto tu stessa, non è vero? mi 
hanno sempre considerato un ragazzo svelto 
e scettico, destinato a farsi largo nel mondo 
con la sua intelligenza, senza troppo riguardo 
per gli interessi altrui. E la loro stima e 
la loro benevolenza si sono sempre basati su 
questo. Era dunque per me assai più diffi- 
cile che per un altro giovane della mia età 
e nella mia posizione il presentarmi nell’a- 
spetto dell'innamorato che non vede altro 
che la sua passione... Poi, uno sgomento 
perfido, sempre più violento, s’impadroniva 
di me, dinanzi a un cémpito che sentivo 
troppo alto e difficile. Amare in povertà? 
Passar tutta la vita a battermi contro po- 
tenze superiori, offrire a te, così bella, così 
degna di ottener tutto, nel mondo, a te, che 
hai già sofferto tanto, un'esistenza di ristret- 
tezze, di piccole crudeli rinuncie? Non era 
un sacrificarti? Non avresti finito tu pure 
col serbarmene rancore? 

«Oh, sapevo bene che questo non era; 
sapevo, anima cara, che tu sei-di quelle per 
cui nessun sacrificio è troppo grave, per 
un sentimento sincero; e lo sdegno fremente 
di me contro me stesso aumentava per l’i- 
pocrisia di quelle supposizioni, per quella 
ricerca di scuse inesistenti; sicché credo 
sì, credo che quello sdegno sarebbe stato 
il più forte, che avrei finito col capire clfe 
, in fondo, si impegnano, sì sposano în 
circostanze più gravi, che dopotutto sono un 
uomo d’intellisenza superiore alla media, 
sicché ero sicuro che in un modo o nell'altro 
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sarei riuscito a far la mia strada; credo 
insomma che mi sarei fatto coraggio a par- 
lare con mio padre, se.... 

«Come li vedo, Doretta, i tuoi begli occhi 
neri, limpidi come certe acque profonde, 
guardarmi con uno sguardo d’ironia malin- 
conica! Sì, è vero, appunto per tutte le 
cose dolorose che sono accadute in questi 
giorni, io avrei doppiamente il dovere di 
esserti vicino, di cercar di darti coraggio, 
di difenderti, povera bimba travolta da tante 
forze crudeli; questo dovrei fare a ogni 
costo, se fossi quale tu mi hai sognato, 
qual io stesso ho sognato di essere. Ma non 
lo sono. 

«Sono invece, ahimè, un essere aspra- 
mente chiaroveggente, prudente fino alla vil- 
tà, il quale vede come la situazione si sia 
fatta notevolmente peggiore per noi, negli 
ultimi giorni, che capisce come il destino 
ci sia stato avverso, immischiando, nei fatti 
deplorevoli che tu sai, uno dei più influenti 
fra i miei parenti, il comm. Giadrossich. 
Come potrei, in queste circostanze, pensare 
a un legame che ai miei parrebbe addirit- 
tura scandaloso? Tu stessa, come ti trovere- 
sti, in una famiglia nella quale ora, pur- 
troppo, il tuo solo nome provoca sensi di 
rancore e di risentimento? Se vi è stata 
leggerezza da parte mia, nel destare in te, 
qualche sera fa, un'illusione d’avvenire che 
non ero certo di poter avverare, non sarebbe 
oggi una colpa ancora maggiore il nutrire 
quell’illusione? 

«Per questo mi son deciso a scriverti, 
non per sciogliermi da un impegno, ma per 
farti giudice della situazione. 

« Doretta, se quella sagacia dolorosamente 
precoce che io ho tante volte notato in te, 
ti facesse pensare che, in fondo, io non sia 
troppo malcontento dei nuovi fatti che mi 
dànno un’apparenza di ragione, io credo che 
quella sagacia t'inganni. Al disopra dell’eb- 


brezza di vederti ammirata da tutta una 
folla, che mi ha vinto otto giorni fa, al 
di là delle contrarietà meschine che oggi 
ci dividono, io ti ho amata, io ti amo; la- 
grime di dolore bruciante mi salgono agli 
occhi quando ti ripenso così bella nel tuo 
vestito celeste; quando ricordo il tremito 
delle tue mani nelle mie; un fuoco ro- 
vente di gelosia mi brucia quando immagino 
che un altro più coraggioso o più fortunato 
avrà un giorno la gioia alla quale io rinun- 
cio, la gioia di averti, di serrar fra le sue 
braccia il tuo corpo d'amore, di sentir sotto 
i suoi baci l’alito della tua bocca soave, 
spirante di gioia.... 

«Che farci? Così è. Forse è meglio per 
fe perdermi che tenermi. Però, decidi tu. 
Perdonami, Doretta! E non piangere per me, 
che non lo merito. » 


«Non piangere!» Quell’ultima frase della 
lettera che ella ha letto quasi svogliatamen- 
te, fa salire come un'ombra di sorriso al 
viso della fanciulla, impallidito e irrigidito 
da qualche giorno in un'immobilità gelida. 
Piangere? Da cinque giorni, ella non piange 
più; i suoi occhi si son fatti secchi e fissi; 
con futte le lagrime arse nel bruciore d'una 
pena insostenibile. La lettera di Gino? Per- 
ché mai quello lì s'è disturbato a scrivere 
tanto? La sapeva già a memoria, lei, quella 
lettera, prima d’aprirla; l'aveva immaginata 
e attesa senza confessarselo, già la sera dopo 
la festa; adesso poi... 

Un'altra lettera, sì, le ha fatto spuntar 
due lagrime sotto le ciglia, due giorni fa; 
un biglietto di Gemma Massa, due righe 
scritte probabilmente di nascosto dai suoi. 
«Io ti voglio sempre bene, Doretta, io so 
che tu non sapevi.» Ah, cara, dolce voce 
limpida di bimba, fresca come una benda 
imbevuta d'acqua pura sulla sua pena ro- 
vente! Doretta non ha potuto fare a meno 


Frizione Gandini 
Guarisce mi 


Gradevole uso, no; 
mon irrita la pelle. Dott. Gandini. Alossand: 


di baciare quelle poche righe, attraverso 
le quali le pareva di vedere il chiaro visetto 
serio di Gemma; e l’ha serbate e nascoste 
come un fesoro.... 

Poi anche quella commozione si è dissi- 
pata, l'ha lasciata di nuovo muta e fredda 
come un ghiaccio che si rapprende dopo 
una lieve scossa. Da cinque giorni è così. 
Dopo la notte passata sul divano, ai piedi 
del letto della mamma che si lagnava nel 
sonno, la notte nella quale non aveva chiuso 
occhio, nell’ansietà di non veder tornare a 
casa suo padre, la vita aveva pur ripreso 
a svolgersi intorno a lei; suo padre, quel 
padre che ella nel suo pensiero aveva visto 
travolto dalla disperazione, fuori di sé, colto 
da idee di suicidio, era invece tornato, verso 
mezzogiorno, senza più nessuna espressione 
di collera, con un’aria un po’ umiliata e un 
po’ sardonica, seccato evidentemente lui pure 
dalla scena fatta il giorno prima. Pallido in 
viso per non aver dormito, ma con una 
strana fiammella di soddisfazione negli oc- 
chi, egli s'era andato a gettare sul sofà, in 
camera da letto, s'era addormentato subito. 

— Deve aver giocato e vinto — disse, scuo- 
tendo il capo, la signora Gioconda, che 
conosceva suo marito. S'era alzata lei, la 
mattina, dicendo che aveva ancora mal di 
testa, — sfido io! con le scene di quel mat- 
to! — ma che voleva uscire a prendere una 
boccata d’aria. 

— Anche tu dovresti uscire, bambina; sei 
tanto pallida, poveretta... Amor mio, fanno 
soffrire anche tel 

No, Doretta non ha voglia di uscire; ella 
guarda ctupefatta sua madre che se ne va, 
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1 Frase a sciarada incatenata x Monoverbo (8-5) di Favolino. 3 Soiarada bizzarra 
(5-6 = 2-6). L'AEROPLANO 
FRE DESTINARA È un mezzo rapido, nuovo, adatto allo scopo. 
È ‘femmina e’chised:per qual:ragione e a 
senza parlare sempre se ne sta; 
nei bassifondi in giro, sa benone 
che in qualche frama ‘un giorno cascherà. 
Per lei a sol dirle: “L'amo, è un’. tI 


Notiziario. — “L'Arte Enigmistica, — 
che si pubblica a Modena, diretta dal Duca 
Borso —, col nuovo anno sarà mensile. 
so Mordrec, sulla nota 
musicale sol, bandito in “Penombra, , è 
presentata un'ottima soluzione: ‘con-so-£- 
romano. Ma.... non è stata premiata. 


ma per adesso non conosce il male 
e vanta una salute eccezionale. 
S'anche si trova.in cattiv'acque. spesso, 
di schivare ogni insidia tenterà, 
ma ‘della triste sorte un di in posse 
nella rete d'amore finirà. 
E, perduta la testa, al tempo stesso 
tra canti © suoni tutta si darà, 
è al tocco dato con delicatezza 
risponderà vibrando di dolcezza. 
batterà la strada eternamente, 
e in mezzo al fango sempre se n'andrà, 
così ridotta in basso tristemente 
au'per l'aspro cammino andar dovrà; 
e invan del lustro le darà la gente 
e civettuola invan si mostrerà, 
ché a vederla în tal modo sistemata 


Soluzioni del N. 44 d'ottobre: 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra £ 
solutori totali è parziali un premio da I 25 
(oppure, a scelta del vincitore, I. 30 £ î 
ti dalia Treves-Treccani-Tumminel 
joni — accompagnate. da n 
ino - devono essere inviate non oltre 
# giorni dalla data di questo fascicolo. In- 
viare per questa Rubrica al signor Amodei 
VIII Ottobre, 7, Milano. 


Fortunato, Corso 


ILLUSTRAZI(C ITALIANA 
ognuno esclamerà: com'è conciata! 
N Enimmi a premio N. 47 
Margò. 
CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. EUGENIO GARA, redattore capo, 


D D 
Come troppo sale sciupa un cibo, così troppi alcali sciupano i capelli! 
-_P————_—_—__—_—_—_—_————————————————————————ee 


GuardateVi ad adoperare per la pulizia dei Vostri capelli saponi anche fini dei quali non conosce 
fa ‘composizione @ la percentuale degli alcali in essi contenuta. Troppi alcali corrodono i capelli 
fo Shampoo Testanera extra col lucido capillare Vi garantisce invece una pulizia innocua e la salute 


SHAMPOON TESTANERA “EXTRA” | 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA 
Concessionario: Ditta Fritx Blend! + Rifredi (Firenz 
LI 


O 
DIGESTIONE PERFETTA 
con l'uso della 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
7 È s Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
DALL’ILLUSTRE FISICO ) TRE SECOLI DI SUCCESSO 


SCA AT IBS” Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
Attenti alle numerose È 
contraffazioni. ARRE SSA 


Esigote sempre |l vero Amaro 


CELEBRATE FINO DAL 1764 


« EPISTULA MEDICA, TOMUS 


QUARTUS, 


IBER III, PA 


DLE 


SANTA FOSCA 


XXX PAR. 7 » NELLA QUALE 


e 


N. 18 27-2-1928-VI 


Lio, R. Prof. Venezi: 


3) o EGLI DICHIARA COME LB Mai tovant, In bottiglie, besente 
A tate © col marchio di fabbrica, 
Mi PIOVANA PILLOLE DI SANTA FOSCA da grammi 25-50-500-1000. 
\ OUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO Ù 
| PRESERVANO DA MALATTIE IRE TINO CUB AIRONE RI II TIIIIC 


Erercitano une benefica azione allo stomaco 
atm 


rapaci FICACE MA BLANDA, SENZA 


Questo fascicolo è 
stato stampato con 
chiostri della Ditta 
MOGGI ANGELO 
fabbrica a S. Lorenzo 
Parabiago (Milano) 


SIIT 


CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 


METRON 


OROLOGI — TACHIMETRI 
MOVIMENTI 0° OROLOGERIA 


e o 
S.A. OFFICINE PIEMONTESI= Vis Parma Terios 


DISTURBI PROPRI ALLA 


MAGGIORANZA DEI PUR- 


ARCA PM NC [vene zia 


GANTI. 


FRANCOBOLLI di GARIBALDI 
. 501 


Italia 1910 s 
» 19 3 


10 differ. serie completa » 1 


HAIR'S RESTORE CES 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .» i ‘ Compra - Cambio - Accessori - Porto în pia 
p,ESTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «ll —di stomaco 0 —Eerierietà 


Premiata Casa A. BOLAFF) 
\|— Etichetta e Marca di fabbrica depositata , Se soffrite di bruciori allo stomaco, rinvii acidi, vo- ia Roma - Galleria Nazionale 
fotone mirabilmente ai capelli bianchi. | mito, dilatazioni od acidità; se dopo ogni pasto vi 

Ro ea posa I RNA è. sentite dei dolori nella regione epigastrica, provate 

A la Magnesia Bisurata. Quasi tutti i mali di stomaco lrtura Inpleca dell Berna 

devono la loro origine ad una soverchia acidità del i i ar 

succo gastrico, e la Magnesia Bisurata arresta l'in- della gioventù, rinvigorisoe la vitalità, 1 cre-| 
fiammazione delle mucose, provocata dalla fermen- soimento e la bellezza luminosa. Agisce 

tazione degli alimenti ed impedisce l’intossicamento 

dello stomaco. La Magnesia Bisurata, il genuino 


2 ie LL ,- , fianco porto. È e e, n 
= i srinera fai rimedio alcalino che è ben tollerata perfino dagli | {Deposito In Torino: Farm. del Dott. BO@GIO, Via Berthollet, 14. 
Diffidaro dalle falsificazioni, esigere la presente|| stomac! iù delicati, si trova in vendita in tutte (Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 7-3-1924) 


marea depositata. le Farmacie, ‘parare ed in tavolette al prezzo di 
GANDHI, IL MAHATMA 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla a n 
| SOSMETICO CHIMICO SOVRANO: dziondo, castano | | Lire 5,50, e, se dopo averne fatto uso non siete sod- 

b'nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, | | disfatti dei risultati ottenuti, potete farvene rimbor- 

presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Perl { sare il costo, come da garanzia che va unita ad 

Lire 10.— anticipate, capi bonoetia: T OBI To) R FI 
letartaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e i ca-| 

‘palli. — Per posta L. 10,— anticipate. PER BAMBINI È 

|Dirigarsi dal preparatore A. Grassi, Chis e e P ASTINE GLUTIN AT EDAMMALATI a cura di C. L. ANDREWS 
rit ILAN® lanzoni e C.; Tosi irino; G. Costa; = A n 
nel igzciani Mie. demo e pri Quirimditori di ar-| | GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M.17 agosto 1918 N.19 con prefazione di G. GENTILE 
Mepli vilipelonte di Da DEI I . 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


In-8, pp. 400 con 5 illustrazioni L. 40 


una compassione derivante, forse, dalla innegabile 


i re 
della delizia sacripantina, del 
stata. Eougi da mae T'ikdod 


r_sem 

aletesal lagrcient (ole gii inpralicao, Sapere 
Sella paaticceia, dificilmente fimbiano in questo 
mondo) î luogo a qualche conce. 
zione. Ci si ispiri all'architettura, alla pittura, alla 
musica del nostro secolo e sarà facile creare una 
ghiottoneria lerna. Procediamo 5, esempi e 
er le meringhe: queste fragili, immacolate 

ciulle della pasticceria, sentimentali e facili alla 
lacrima, vanno modificate e trasformate completa» 


mente. Così come sono finivan 
cucce di quelle signorine di provincia care a Guido 
Gozzano, ma oggi accostate appena a labbra rosse 
di contaminano e grottesche e risibili ap- 
paiono come educande in un abarin, Si 1) 
dunque cento m he e se ne faccia una sola 


Im) 


sedro candito, con la bocca sj 
brai da 


ma, ma l'ef- 
i quel dolce 
di banca o 
un alto finanzi Non guasteranno ai lati due 
iccoli carabinieri ioccolata, Così il « di e 
tico» abbia forma di Sa e sia a di Gia 
noncini alla crema; per la zuppa inglese, poco 
fare, sarà sempre quei pasticcio che è © farà bene 
a bandirla dal suo laboratorio il pasticcere novecen- 
sta, invece vi sarebbero molte riforme da ap- 
sortare è in quello strapaesano panettone, dal volto 
irso come quello di un contadino: ma non sarò io 
anto spericolato da proporle, poiché allora la rivo- 
uzione non sì limiterebbe alla pasticceria, ma scop- 
dierel in un intero paese e io, lo confesso, non ho 
a stoffa del martire. 


MACCHINA DA RIPRESA 
Non è certo nuovo il caso di qualche uomo che 
i sia rovinato per l’amore di una donna: ne è piena 
ion soltanto la letteratura di tutti i tempi e di tutti 
paesi, ma la vita stessa tra le sue strampalate vi 


ende conta quella dell'uomo indotto dalla passione 
commeti le più madornali stupidaggini come 
ina delle jamolo pure, senza in- 


ingimenti cinici: per quei cavalieri dell'amore ca- 
sci di buttar via un milione per un capriccio della 
lonna amata (scusate l'esagerazione), se non si prova 
impatia non si sente neanche disprezzo, Per lo più 
‘ssi ispirano pietà. Infatti, da un certo punto di sta 
‘penceriano, l'atto è immorale, ma tuttavia gli altri 
omi; 


La patria di Carol - 23. Corpulento — 24. 
Verticali: 1. La questua - 

ynol dìr: «Sta zitto » — 4. Cinquanta su cel 

tenace amore — 6, La seconda è di sette su 


pello del nani 
dio dei venti — 13. Pel reo calza a pennello 
Quivi son lava e fuoco e 


città -— 


del Cruci 


verranno restituii 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Concorso pers 
manente per uno sehema di Cruciverba, 


Solutori premiati: Angula Baldani = Ravenna, 


Indiriszare 
ricato per l' enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 . Milano, 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure, a scelta del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 


dalla data di questo fascicolo. 


6 1 
10 12 la 17 20 si 
ll 83 58224 


@ Modena — 7, È 


— 20, Prima, beata, poi 
Avverbio di tempo 


roma 


= 10. Presso - 11, ---— 


. Ahi! 


(Pier delle Vigne - 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Roma) 


per un giuoco di PAROLE INOROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schoma 
iverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizioni i 
data la preferenza alle definizioni più 
(sohema riempito), Dimensioni mastla 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i l: 
lonimo, 


preciso indirizzo, per 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA 


brevi) e dalla rela 


mettere l’Amministrazione 


CINQUANTA in libri editi dalla 


SOLUZIONE 
del Cruciverba N. 8 


Maria Chiarelli + Mitano, 


per questa Rubrica - all'inca- 


Orizzontali: 
1, Non te la far tirare — 2 
Il lido dell'Urbe — 3, In in- 
[T_T] ]yoro sul letto — 4, Regio 
Consolato — 5. Dopo la strofe 
è l'antistrofe — 6. Adesso... 
un angiolo 
col rubino — 8. Danza delle 
vecchia Castiglia — 9, Al 7° 
precede il rubino - 10, Cantore 


08 = 12; Capitalo della Beo- 
zia — 18. Ricorda nna boffa 
atroce — 14, liguale.... il ma. 

ate d’Albione -— 15. Vale 
idonea - 16. Gli anni della 
| [vita — 17. D'infumin onusto 

— 18, Se n'è andato, il nippo« 
nico prence — 19. ... a Rieti 


Presso Ivrea, daîle rosse tori 
2. L'asse rotatorio = 3, Nella città del gigliò 
= 5, LI simbolo del 
La moglie di Leone VI 
ratore d'Oriente - 8. Finme della Russia Asiatica — 9. Il disperato ap- 

— del lago di Como — 12, li 
4. Le torme selvagge = 15. 
fiamme — 16, Se immoto,. — 17. Delicata fra lo 
rose — 18, Han decapitato il compagno di Tizio - 19, Sullo Jonio munita 
quando son salati — 21, Qui c'è del veleno - 22. Il beo- 
chino della peste di Milano - 28, Il tenuo alito di vento — 24, La cordiale 
vena, 


15 caselle orizzontali e 13 casell 
lavori con uno pseu- 
Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 
i grado di poter inviare 
(oppure, a scelta del vincitore, 
'reves-Treccani-Tumminelli) al: 
l'Autore di ogni finoco accettato © pubblicato. I lavori non prescelti non 
|. Ad ogni schema deve essere unito il presente talloncino, 


solidarietà del sesso. p 
(Adesso, non si fa per lodarsi, ma questo succinto 
proemio denso di osservazioni psicologiche, insapo- 
rite con un fuggevole richiamo filosofico, è vera- 
mente una cosa compiuta, Copyrig/tt by Bardolfo).) 
Dunque niente di eccezionale che un uomo sacri- 
fichi le proprie ricchezze e magari il proprio onore 
a una donna, ma che vi sia un essere capace di an- 
perdizione per sette donne non è veramente 
to di ogni ora. Sette donne? Peggio: sette mogli. 
Pri caso di /van Dimitru, brigante rumeno, caduto 
giorni fa sotto il piombo dell’avversa gendarmeria. 
Ivan Dimitru — così raccontano oggi i giornali, 
che ne tracciano la biografia — sposò, in sette vil- 
laggi diversi, sette donne diverse: era egli a quel 
tempo un buono e mite uomo, per quanto la se- 
quenza di matrimoni contratti lo indicasse come tipo 
assai coraggioso; sulle prime, con sette lune di miele 
in corso, l'espansivo Dimitru non si rese conto della 
responsabilità che si era accollato, ma quando da 
una parte gli pervenne la richiesta di un paio di 
scarpine, da un'altra quella di una pelliccia di agnel- 
lino, siro la moglie numero 3 reclamò una doz- 
zina di calze di seta e la numero 4 pretese un ca 
Îlino, il disgraziato rumeno comprese che per far 
Fronte a tanti oneri non gli ‘a altra via di scampo 
oltre quella di darsi al bri aggio, Iniziò la ci 


dare all: 
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non faceva mancar loro nulla e da ognuna ne veniva 
ricambiato con tanto amore da ritrovarsi senza fa- 
tica padre di ventotto figli. Tutti i suoi guadagni 
erano per la sua bella famigliola e in seno ad essa 
egli viveva felice, quando un malaugurato infortunio 
sul lavoro è venuto a toglierlo all'affetto dei suoi cari. 
| Questa la storia penosa di Ivan Dimitru, onesto bri- 
gante rumeno. 

Se il tuo cuore, o lettor, per un sì rio destin, la- 
crima e soffre, io mi associerò volentieri teco 
piangere la dipartita di quel portentoso coadiutore 
dell'incremento demografico, rimasto vittima non di 
una donna e di un serpente, ma di sette dell'una e 
dell'altro. Donne e serpenti, ecco i due ma 
ricoli per la felicità dell'uomo, entrambi diffici 
avvertibili, Si quia naturalmente di serpenti 
lici perché quelli reali sono ormai così rumorosi ch'è 
impossibile cadere nelle loro spire senz'accorgersene. 
Se credete che si voglia alludere ai serpenti a so. 
nagli sbagliate di grosso, si allude a tutti i serpeni 
ai quali uno scrittore inglese — secondo quanto a 
la Review of Reviews — ha scoperta la voce, 
Sicuro, i serpenti hanno una voce: i maschi di ba. 
ritono, di tenore o di basso, le femmine di contralto, 
soprano e mezzo soprano. Ma non basta, lo scrittore 
inglese ha sentito che i serpenti, quando si trovano 
fra di loro, nel fitto della jungla bengalese, parlano. 

A questo punto la curiosità punge e probabilmente 
voi vorreste sapere quel che i serpenti dicono. Per 


noi, che conosciamo il Bengala come dei pirotecnici, 
non sarà impossibile accontentarvi: i serpenti. dic 


cono... Ma no, non abbiamo il tto di tradire i 
segreti dei pitoni, dei cobra, dei naja; vi diremo ge- 
nericamente che i loro discorsi non hanno mai un 
tono elevato, sono chiacchiere terra terra, ragiona. 
menti tortuosi ove serpeggia del malcontento, della 
cattiveria, del veleno. 

Ne volete sapere di più? Ebbene allora rivolgetevi 
alle serpentine del vostro frigorifero. Ma vi sentirete 
agghiacciare. 


COLPO DI GRAZIA 


Il vecchio tenore che vuol tornare alle scene: 

— Triste cosa quando un cantante si accorge di 
aver perduto la voce. 

L'impresario (fra sé): — Più triste ancora quando 
non se ne accorge! 


sentono sempre per lo sciagurato amoroso 


RICCARDO 
WAGNER 


Traduzione di 
G. PRAMPOLINI 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


6 novembre - Koma. S. M. il Re ha firmato il decreto 
di ammisti lulto di cui beneficiano 639 condannati e 
(Ch 
Berlino. In un'atmosfera di relativa calma si svolgono le 
tazioni per l'elezione del nuovo Reichstag. 5 
Lione. Un gruppo di sovversivi assassina vigliaccamente il 
liciannovenne fascista Antonio Di Mauro. 

7 — Roma. Giunge, per sostiti il barone Von Schu- 
bert, il nuovo ambasciatore di Germania Ulrich Von Hassel. 

Berlino. Delusione in tutta la Germania per il risultato 
delle elezioni che lasciano sostanzialmente invariata la strut- 
tura del Reichstag. 3 

8- Washington. Nella giornata elettorale, Franklin Roose- 
Velt batte clamorosamente Herbert Hoover e si assicura la sua 
successione alla Presidenza della Repubblica. 


326 pagine in-8 - 10 illustrazioni 


Lettere a Matilde Maier 


L. 20%. rilegato in tela L 30 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - MILANO-ROMA 


® — Roma. Arrivo del primo ‘ministro ungherese, generale 
Gyula Gimbòs. 

Ginevra. Gravissimi disordini provocati dai comunisti du- 
rante una riunione di nazionalisti, nel quartiere di Plainpa- 
lais. La truppa aggredita dai sovversivi fa uso delle armi. 
Undici morti e sessantacinque feriti. 

Mosca. Muore, all’età di trentadue anni, Nadejda Stalin, 
moglie del dittatore bolscevico. 

- Roma. Il primo ministro ungherese Gimbòs ha un 
lungo e cordialissimo colloquio col Duce a Palazzo Venezia. 

Ginevra, L'autorità militare controlla la situazione. L’a, 
tatore socialista Léon Nicole, provocatore dei sanguinosi 
sordini di ieri, è arrestato. 

Stoccolma. Il premio Nobel 1932 è attribuito per la lette- 
ratura all'inglese John Galsworthy e per la chimica all'ame- 
ricano Irving Langmuir. 

Berlino. Il nuovo ambasciatore d' Italia, Vittorio Cerruti, 
presenta le credenziali al maresciallo Hindenburg. 


: Bardolfo 


La più delicata storia d'amore nella 
vita tempestosa del grande Maestro 


Parigi. Rivelazioni scandalose di frodi fiscali alla Camera 
durante la discussione dell'interpellanza dell'on. Albertin, che 
accusa numerose alte personalità politiche e militari, 

— Roma. In tutte le città d'Italia viene solennemente 
festeggiato il genetliaco di S, M. il Re, 

Ginevra, 1 partiti socialista e comunista proclamano per 
domani lo sciopero generale. Il Consiglio di Stato decreta la 
mobilitazione di pae forze di fanteria e cavalleria, 

12 - Roma. lì Gran Consiglio approva lo statuto del 
Partito. 

— Il Primo ministro ungherese Gimbòs lascia Roma di- 
retto a San Rossore, 

. Velletri. Acclamato daîla popolazione festante, il Duce 
inaugura il grandioso acquedotto del Simbrivio. 

Ginevra. Lo sciopero generale proclamato dai socialco- 
munisti faltisce, Alcuni episodî di indisciplina sì verificano 
durante la mobilitazione delle truppe, ma la situazione & 
calma. 


JRffo 
comano 


tano 
MIRTO 


Preferito in tutto il mondo 


me- Non vi lasciate ingannare? 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
I'OLIO SASSO è venduto ‘soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente, 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano CALOGERO TUMMINELLI, direttore responsabile. 


